 放大圖片
（美國）王聖珊（王辛笛女兒）
多少年來中國和西方許多出版社將《戰爭與回憶》一版再版，我也跟著看了許多遍。這部書在美國很有影響，它是《戰爭風雲》的續篇，是赫爾曼．沃克關於第二次世界大戰的又一部力作，在史實的準確性、故事的生動性諸方面頗有口碑，早已改編成電視劇，和小說一樣，長久以來受到觀眾的喜愛和好評。
轟轟烈烈的年代
說起第二次世界大戰，與我本人並沒有特別的直接關係，出生時戰爭硝煙已散。可是同學好友中比我年長一歲者，有很多都是被取名叫和平、正平、國平（萍）、慶和、勝利（麗、莉）、黎明等等，均與此有關聯。老一輩的親戚朋友話家常，時有提到當年抗日、逃難、轟炸等等親身經歷的，又讓我覺得好像那次大戰對我並不是一點都沾不上邊的，也就自然而然地對有關的書、報、電影、故事等都很感興趣。
原該1967年大學畢業，轟轟烈烈的年代被分配到貴州山溝的德江城「最高學府」，也是唯一的縣中教英文，就著油燈備課、改作業。縣城中有一口大井可擔水回來飲用，衣物則在河溝漂洗。山高地遠，學校放假時回不了在上海的老家，便只有看書解悶，千方百計地借書來看。學校圖書館就在我小窩的隔壁，可是「四舊」的書不敢看，那時新書又很少，只有把與我同時分配到山溝工作的理工科、醫科畢業生的舊教科書也都陸續借了來，從頭看到尾，消磨時間，也因此而增長了知識面。再不，就隨便在報紙上找一篇文章來譯成英文，自己過過癮。連那紙都是用回收來的考試答卷，寫在背面，過後做飯炒菜時還可用來引火點柴，廢物利用。還記得有一次德江車隊來找了我去，讓我坐在小板凳上打著電筒看ISUZU汽車的英文說明書，照著我似懂非懂車前車後指指點點的講解，他們居然把運貨大卡車的輪子拆下來修好了又順利地裝回去。第二天一早全城都在傳頌我的「豐功偉績」，我也感到學以致用的慰藉。
在外闖蕩的孤寂日子
翻譯《戰爭與回憶》時，我才離開工作了多年的貴州山溝，到金華教育局教研室當英語教研員，主管當地所有有關中學英語教學事宜。成天忙著聽課和搞師資培訓，編寫講稿、習題後自己又在鋼板上刻蠟紙，油印好了發給來培訓的教師。為此我趁假期回上海到處收集資料，常碰到久仰的方平先生來家看我父親。在此之前，父親署名與我合譯辛格的《遁世者》（收入《辛格短篇小說集》外國文學社1980年版），後來我還翻譯了海明威的《在密執安州》（收入《海明威短篇小說集》上海譯文社1981年版）。承方平先生信任又來組稿，要我參與這部長篇小說的譯事，給我的任務是譯前面開頭的幾章，我真有受寵若驚之感。見到這小說是有關第二次世界大戰的，更是高興之極。我向老爸要了一些稿紙，帶回到金華。每天工作之餘，胡亂搞些吃的，把小方桌挪到我那單人宿舍小窩的中間，對著天花板上吊著的唯一的電燈泡，就開始譯起來。
那時電視還不太普及，再說，我每月還是最初畢業工作時定的四十二元五角的工資，大部分都用在買詞典等工具書和報章雜誌上了。那電視機的價錢對我來說是個天文數字，因此也就心安理得地把所有的空餘時間全都用在翻譯上了。連暑假大熱天也關著門窗，聽不到大院裡教育局的同事和他們家人聚著集體看電視的聲音，省得分心。手頭可用得上的參考資料很少，又沒有可以諮詢的。主要是靠幾本陪伴我多年了的英英或英漢詞典、一本四角號碼詞典和當時才出版的辭海大辭典（試行本）。遇到有生字，常常得把手邊的幾本詞典上有關的詞條前前後後都查看過了，才定下來。有時遇上疑難之處，如果讀上去覺得不順口、或是覺得有點詞不達意的地方，就做上記號，等有空時再回過頭來細想、查詢和作更改。因為是手寫，又捨不得浪費稿紙，都是先譯在草稿紙上，以後再謄抄到有格子的稿紙上。謄抄時也正好讓自己又細細地校對和修改一遍。那是我獨自在外闖蕩孤寂日子裡的最大樂趣。
讀者參謀 學無止境
我父親的藏書在破四舊時被裝上幾輛卡車抄走了，幾十本大大小小的詞典也都不見影蹤。只有一部很老的韋氏英文大詞典還在家中。想來當初人家嫌它太大、太舊、太厚又太重了，才倖存了下來。我提出要借走，爸、媽滿口答應，條件是讓他們做我譯稿的讀者。我知道他們用心良苦，也就爽快地答應。再說如果有吃不準的地方正好多二位參謀。至於那本大辭典，真是幫我解決了不少問題，而且我做的一些註解，十有八九也都與它多少有點關係。我譯完了我的部分也就馬上完璧歸趙，以便二老在審稿時可用。
說起我的「讀者參謀」，也真是很有用的呢。他們對我的譯文一般都予肯定，很少隨便修改。可是我看到有一處說到Chevrolet的地方，想來想去搞不明白這個大寫的詞是怎麼一回事。這個專用名詞不該是人名吧，因為看看上下文，查遍了也都沒有再見到這個所謂的人名。查了幾本不同的譯名詞典，沒有這個名字。又查了好多詞典，也都沒有這個字，只有一條提到說是「下級軍官」。我想那就一定是個軍官，手上拿一面旗站在汽車旁邊。滿以為是美國出書的時候排字疏忽了，把普通名詞排成大寫，被我抓到了錯處，頗有些得意。特地與二老談及此事，並找出原文所在給他們看。不料，他們馬上就說：「Chevrolet是美國牌子的汽車『雪佛萊』呀。」我重新看過，將信將疑把這一段改為有一面旗的汽車停在那裡。過後又到有關汽車的書裡去查，這才相信：薑還是老的辣。就此我連原文與譯稿都交他們看過，請他們提意見。他們也真一字一句地為我校對。想想我會出這種紕漏，在信息發達的現在看來很可笑，可是限於那時的條件與環境所造成的無知，對我的自以為是也是一個很大的教訓。直到二十多年後的今天，我在美國街上，一看到急駛而去的「雪佛萊」就會想起這件事。（《戰爭與回憶》和我．上）明天繼續探討
|
放大圖片
