|
唸小學的時候，我分不清什麼是「校長」，什麼是「校監」。每年派發的成績表上都印有他們的簽名，但從來不知道誰是校長，誰是校監。總之神龍見首不見尾，都是比老師們更可敬更可怕的神秘人物。回想起來，校長應該是見過的，但年少無知，見過等於不見。
到了中學，終於知道誰是校長──就是那個只講英文、不苟言笑，誰見到都畢恭畢敬的洋神父。當時我們遠遠地看到校長，就怕得要死了。唸中六時，中史科老師教得一塌糊塗，有一次在教唐代科舉制的時候，我偷偷地看逯耀東寫北魏漢化運動的《從平城到洛陽》，正當自得其樂之際，赫然被老師發現，我辯說想要了解北魏漢化對唐代科舉的影響；果斷的老師當然不吃這一套，結果我第一次被傳召到校長室。大禍臨頭！
介紹學生看 《The Craft of Classroom》
校長室什麼都沒有，印象中只有一張寫字檯，還有牆上貼得密密麻麻的各班上課時間表和校曆表之類。穿全套西裝的洋神父看一看面前的報表，用低沉的聲音問我：「老師報告說：你在中史堂看雜誌，是麼？」我說：「不，我在看中國歷史書。」他笑了笑，就把我打發走了。真想不到，大禍竟然在一分鐘之內宣佈了結！雖然我沒有說清楚我讀的中史書並非課本，但在「得戚」之餘，我也驚覺原來洋神父也可以如此通情達理。
許多年後，我有一次在巴士上遇上洋神父，告訴他我在教書。他很高興，馬上介紹我讀Michael Marland的The Craft of Classroom。他推薦的既不是神學也不是哲學，而是一本踏踏實實地講教書方法的書籍，令我大為意外。更想不到的是，跟他最長的一次溝通，竟是在畢業之後。
洋神父退休之後，就到世界各地繼續為民眾服務。據說他目前身在南非，身體較差，但仍惦記著在香港辦過的這一所令他引以為傲的學校。他就是母校的創校校長──甘百德神父。 ■香港兆基創意書院校長 葉建源
|
