 放大圖片
劉志堅
陸游詩云：「時令過清明，朝朝布穀鳴。但令春促駕，那為國催耕。」詩中催耕的布穀鳥，類似鴿子，細長的形體，灰褐的羽毛，像樸素的村姑，飛行時急速無聲。
布穀的叫聲，因其獨特，很容易讓我想起麥浪滾動的四月，想起在地頭揮鐮割麥，在躬身彎腰親近土地時，常與之不期而遇，牠會騰的從你腳邊飛起，撲地掠過眼簾。它在飛翔時，腹部的橫斑，伸展的四趾，向你展示得一清二楚。常讓我情不自禁地伸直腰身，擦一把汗，目送它匆匆離去。
芒種前後，幾乎晝夜都能聽到布穀的叫聲。叫聲單調，但宏亮厚實，還有點淒涼，讓人難忘。它叫聲的特點是四聲一度—「布穀布穀，布穀布穀」，或把牠聽成「快快割麥！快快割麥」、「快快播穀！快快播穀！」都無不可。但更多的時侯，我們把它解讀成：光棍多苦，光棍多苦。你住哪裡，我住茅屋。你吃啥裡，我喝稀粥。稀粥不夠，只喝糊糊。糊糊不足，只好餓肚。日子清苦，真的想哭。
因其叫聲，很有彈性，具有多義。所以一些似是而非的語句，都可套用。農人聽了是「布穀布穀」，是催種，小孩聽了是「不哭不哭」，是勸慰。單身漢聽了是「好苦好苦」，是同情。遊子聽了是「歸去歸去」，是勸歸。不孝媳婦聽了是「惡婦惡婦」，是警示。因各人處境不同，意味也就千差萬別了。
布穀鳥叫杜鵑，大約是源於「望帝春心托杜鵑」的故事，說的是在古代蜀國有個名叫杜宇的人，作了皇帝以後稱為「望帝」，死後化為杜鵑。所以李時珍說：「杜鵑出蜀中。暮春即啼，夜啼達旦，鳴必向北，至夏尤甚，晝夜不止，其聲哀切。田家候之，以興農事。」杜鵑啼血之說，流傳很廣。說的大約是四聲布穀鳥，因牠口腔上皮和舌面都為紅色，古人誤以為牠啼得滿嘴流血。還有布穀高歌之時，又正是杜鵑花開之際，所以又有人說杜鵑花的顏色，是杜鵑鳥啼血染成。「杜鵑花與鳥，怨艷兩何賒。疑是口中血，滴成枝上花。」又因布穀聲音宏亮，晝夜不息，有著精衛的執著，淒清哀婉，直抵人心，深得人們的同情，自古吟凉杜鵑的很多。如秋瑾《杜鵑花》詩云：「杜鵑花發杜鵑啼，似血如朱一抹齊。應是留春留不住，夜深風露也寒淒」。
布穀鳴叫的時間，也就是暮春初夏的一個多月。之後，甘心寂寞，默默地做林下孤客了。
布穀鳥鳴，總是和春耕聯繫在一起的。宋人蔡襄詩云：「布穀聲中雨滿犁，催耕不獨野人知。荷鋤莫道春耘早，正是披蓑化犢時。」這是一幅布穀聲裡的春耕圖，鮮活生動。但生活在變，詩中的畫面，在當今是很難見到了。
布穀年年叫，牠的含義也變了，人們不再把「布穀布穀」的叫聲，說是「快快播穀」、「光棍好苦」，而聽成是「和和睦睦」、「共同富裕」、「和諧幸福」，看作是對現實生活的歌吟。
布穀叫聲，雖只幾個音符，很具意蘊，禪意深深。那弦外之音，人們真的一時是無法參透了。
|
放大圖片
