放大圖片
■豐子愷漫畫《休沐》
陸茂清
唐代詩人賈島的苦吟,在文學史上是出了名的,其「推敲」的典故,早已為人盡知。此只是一例,筆者瀏覽古代野史筆記時,發現了賈島多個苦吟的事例。
被關了一整夜
深秋一日,京都長安秋風正厲,賈島騎驢上街,見黃葉紛落可掃,詩興勃發,出口吟道「落葉滿長安」,還得意洋洋自稱「好句」!
他旋即以「落葉滿長安」為觸媒,思索尋覓上句,良久不得,然並不放棄,繼續冥思苦想,邊口中喃喃。不知不覺中鬆了韁繩,驢子有了自由,信步亂走。
猛聽得一聲喝:「拿下!」公差將他從驢背上扯下,原來是阻擋了京兆尹劉棲楚的車駕。
「推敲」那次,他碰上了知書達理的京兆尹韓愈,韓愈聽他道明情由後,非但沒有怪罪,反而建議「敲為佳」,又邀「並轡而歸,共論詩道,為布衣之交」。
這次就沒有那麼幸運了。有道是秀才碰著兵,有理說不清,劉棲楚故作威嚴慣了,恨賈島不知迴避,目無他這個京兆尹,不由分說,喝令帶回衙署關押。
夜已深,賈島坐在青磚地上,又冷又餓又困,實在難以入睡,索興繼續白天的「課目」,覓取「落葉滿長安」的上句。苦吟推敲至三更天,似聞渭水潮聲響,連說「有了」,原來是得了「秋風吹渭水」,興奮得高聲吟詠:「秋風吹渭水,落葉滿長安……」
後來賈島把這兩句寫進了《憶江上吳處士》中。明代詩人謝榛在《四溟詩話》中讚語云:「韓退之稱賈島『鳥宿池邊林,僧敲月下門』為佳句,未若『秋風吹渭水,落葉滿長安』,氣象雄渾,大類盛唐。」
「二句三年得」
賈島曾與詩僧無可同住京都長安西南圭峰草堂寺,談詩論文,甚是相得。一年秋日,無可將去南方的廬山遊覽,賈島熱情送別,至一水池邊時,無可再三勸他留步,於是互致「珍重」,揮淚而別。
依依惜別的賈島,仍在原地目送無可,當無可折向水池邊小路上時,身影清晰倒映在池水中,賈島脫口而出:「獨行潭底影。」他本欲作詩以記此送別事,於是佇立思索起來,卻一時不得下句。
自後,賈島一直記著此事,無數次搜覓,也曾得句不少,然品味之下,總覺不甚滿意。
三年後的一天,賈島又一次去郊外會友,途中走得累了,席地而坐在一棵大樹下歇息。「又來此樹下,已是多次了。」他自言自語,靈感頓生,撫掌大笑:「何不續之以『數息樹邊身』呢?」
就在當天晚上,賈島就以三年中得到的二句為觸媒,寫成了《送無可上人》:
圭峰霽色新,送此草堂人。
麈尾同離寺,蛩鳴暫別親。
獨行潭底影,數息樹邊身。
終有煙霞約,天台作近憐。
回憶苦索了三年,方才得到這二句極妙的組合,賈島不勝感慨,忍不住掉下淚來,遂在「獨行潭底影,數息樹邊身」下注云:
「二句三年得,一吟淚雙流。知音如不賞,歸臥故山秋。」
「無官受黜」
賈島鑄詞煉句達到了癡迷的程度,曾因苦吟入神多次衝撞貴人,甚至得罪過萬乘之主的皇帝。唐末五代學人王定保的《唐摭言》中,記載了這件倒霉事。
一天,他約集了幾個詩友遊覽法乾寺,在鐘樓之上互相交流近時新詩,你唱罷來我吟誦,指點評說,煞是熱鬧。
是日,正巧唐宣宗微服出遊,也來了法乾寺,聽到樓上吟詠聲,便循聲登樓,也不說話,拿起案上的詩稿翻閱起來。
正在誦讀又一首五言律詩的賈島,討厭此人招呼不打欠知禮儀,又擾亂了他們的雅興,氣惱之下一把奪過詩稿:「公子哥兒安懂詩詞文賦?去別處玩吧。」
宣宗大為不悅,回宮後降旨一道,任命賈島為長江主簿,克日去西蜀上任,不久又調往更偏遠的普州任參軍。
調賈島去西川任職,如同貶官。其實他本無官職,是宣宗有意罰他,《唐摭言》中戲稱為「無官受黜」。因為主簿與參軍不單無權,而且俸祿少得可憐,更使他遠離了熱鬧繁華的京師,去荒僻之地受苦,形同流放。
賈島在「任上」舉目無親,貧病交加,但他苦吟推敲的秉性不變,依然的「兩句三年得,一吟淚雙流」,始終無怨無悔。
|