 放大圖片
李開周
在小山勝清的武俠名作《宮本武藏傳》中，宮本與對手佐佐木持刀決鬥，只一個回合，宮本便劈佐佐木於刀下。彼時如果是歐洲人做裁判，必會指出問題所在：宮本的刀比佐佐木的刀長了一尺。然而日本裁判對兵器上的不公平視而不見，卻死死揪住宮本在決鬥前遲到兩個小時的問題不放，罵他違背了禮儀，修養很差，應該自己剖腹謝罪的。禮儀大於一切，或許這就是武士道。
這篇文章要講的其實不是武士道，而是茶道，不過茶道跟武士道實在有些相像：它們都有一大堆規矩。僅以武野紹歐時代的茶室佈局而言，小地爐的邊長必須是四十六公分，掛軸的邊長必須是二十四公分，茶檯上必須刻有五條陽線和六條陰線，陽線上必須放茶盒，陰線上必須放清水罐。像這些細緻到死板的禮儀，既無助於茶葉在水中即溶，也不會讓品茶人的幸福指數有所增益。從理性主義者的邏輯出發，日本人搞的茶道似乎顯得過於繁瑣過於囉嗦過於華而不實了。
然而日本人根本就沒指望那堆規矩能讓茶湯變得更好喝，也沒指望能讓參與者獲得更多的休閒和快感，他們在乎的只是修養。「修養」這個詞與道德無關，它近似於印度人的「天人合一」，瑪雅人的「神性」，或者中國佛家的「禪」。印度人做瑜伽，是為接近上天；瑪雅人吃巫師，是為獲得神性；僧人打坐和機辨，是為參透一個「禪」；日本人學習和參與茶道，則是為了增進修養。
平安時代的日本有句諺語：心不能改變心，腳可以做到。這話的意思是說，苦思冥想不能增進修養，禮儀的潛移默化卻能夠。基於這個道理，日本人對生活細節進行了種種設置，使其繁瑣無比，卻又各有象徵意義。茶道自然是設置出來的遊戲，武士道也是。從邏輯上講，這麼設置生活是在給自己找麻煩；從藝術上講，多了一些細節也就多了一些詩意：逼仄的茶室，縮微的空間，一龕，一畫，一台，一花，無一不適，無一不趣，無一不有生命，於是你跟茶碗建立了感情，你浮躁的內心世界也如茶葉慢慢沉底。千利休說：規則法式是台階。他是說通過茶道可以上升到禪意。其實何嘗不能上升到詩意？
不過也沒必要把什麼東西都想得那麼美好，別忘了，日本茶道的終極目的只是增進修養，而修養不是道德，也不是公平，更不是正義。在增進修養的過程中會出現各種副產品，那些副產品既可以是藝術，也可以是殺戮。譬如那位決鬥獲勝的宮本武藏，他後來又經歷了無數次決鬥，每次都遵循了禮儀，武功越來越強，修養越來越高了，彼時無人是他對手，寂寞之餘，便一刀劈向達摩……
見佛殺佛。這與其說是禪意，不如說是禪慾。
|
放大圖片
