放大圖片
文:張晴雲 圖片由受訪者提供
「帕布」颱風襲擊香港,電台廣播一個小時之後,就會轉掛八號風球。離島坪洲政府診療所的主診醫生林永佳看一下時鐘,已經下午兩點鐘了,按照規定,在八號風球他可以下班;錯過了時間,就沒有渡輪回到港島區。
但是他的診室外面,仍然有七至八名年老的離島病人,如果要把所有症都看完,八號風球掛起來了,他就要在離島度過一個晚上,睡帆布床。他還是決定留下來診治病人,因為,有些人是哮喘病,有些是高血壓,有一些是腸胃痛症,假如沒有給他們開藥,他們今天晚上就會十分痛苦,自己也會非常牽掛他們,他寧願留下來,冒著沒有辦法回家去的風險。
脫離快郎中生涯
林永佳醫生駐在坪洲已經將近五年。每天從碼頭步行到診療所,要經過坪洲唯一的主要街道,幾乎要同每一個居民打招呼。因為,他同居民們實在太熟絡了。他上一份工作,是灣仔鄧肇堅醫院急症室的醫生,那裡每天忙得手忙腳亂,差不多五分鐘就要處理一個病人,後面排著長龍,他要在非常短的時間內,判斷這個人有沒有生命危險,是應該留醫抑或給藥就可以回家。他和病人就像匆匆過客,以後不會再見面,彼此什麼印象也忘記了。
這種工作感覺,充滿壓力、張力,和病人很難有什麼多餘的對話。一個投入的醫生,經歷了二十多年這樣枯燥的、緊張的、累得要死的「快郎中」工作環境,並沒有多少滿足感。林永佳決定申請到離島的崗位,剛好坪洲診療所有這樣的空缺,他愉快地尋找他工作的滿足。
坪洲有九千多居民,其中約80%已經超過60歲。這些老人家遇上了急性疾病和受傷,不可能到市區的醫院,家裡的年青人都跑到香港謀生居住,有時兩個月才回來看他們一次,一旦發生事情,身邊沒有人照顧,他們唯一的指望就是醫管局醫生細心的治療。
林永佳是抱著做社工的心情,去履行他的醫生職責的。急救的大場面,他經驗豐富,擔任離島診療所的醫生,綽綽有餘,離島居民被魚鉤勾傷,鐵砂射入眼,被上鉤的惡魚刺傷,他用手術針,兩三下快動作便把傷口縫好了。
關注病人飲食
上了年紀的居民,最普遍的疾病,就是哮喘。冬季的時候,哮喘病發特別多,一定要讓老年病人遵從醫生的吩咐,準時吃藥,並且注意身體保暖。心臟病的病人,一定要注意飲食,防止吃太多高脂肪、高蛋白、高膽固醇的食物。糖尿病的病人,一定要少吃澱粉質的食物,飯後不要立即吃水果,不要暴飲暴食,不要喝酒,特別是甜的葡萄酒。
林永佳不時探望這些病號,細心了解他們的起居飲食習慣。原來,不少老人家好像小孩子一樣,十分喜歡吃東西,不肯戒口,林永佳立即會面色一沉,說:「醫生的話你不聽,你要不要命?」接著指出了危險所在。效果特別好,病人立即不敢再犯。
不少老病人,心臟病突發,用島上的小型十字車送到診療所,林永佳立即第一時間為他們打針,因為病人這個時候已經沒有知覺,沒有家人,沒法講出病歷。搶得一分鐘時間,也非常可貴。幸好林永佳就像社工一樣,熟悉他們,病歷早在腦袋之中,可以立即判斷症狀,打針施藥,為搶救性命,贏得了寶貴的時間,可以在比較穩定的情況下,用直升機把病人送到東區醫院搶救。這五年裡面,有十多個老人家心臟病發,都可以痊癒,沒有一個人是延誤搶救病發死亡的。
慢郎中做出口碑
對於慢性疾病,林永佳甘心做一個「慢郎中」。儘管診室外面有不少病人,林永佳都很細心地查詢病人的生活習慣和病情,然後介紹平時保養防病之道,他不僅是一般的醫生,而且善於掌握病人的心理狀況,讓他們對自己有信心,對治好疾病有信心。
原來,不同的病號,對於藥物的劑量,反應不同,有些人用很大的劑量,才有較好的療效,不過,如果他們對醫生有信心,即使使用標準份量的劑量,病情的恢復也快得多。
幾乎所有的病人,都希望同醫生有詳細的交談,醫生能夠耐心聆聽他們講什麼地方不舒服,吃了藥之後有什麼反應。「慢郎中」的「慢」,就是要肯花時間慢慢聽取病人的病情。所以,老病人看完醫生之後,都覺得這個醫生十分細心,口碑很快傳開,連愉景灣的居民也專門坐船到坪洲看「慢郎中」,無線電視一個足球評述員就經常來坪洲看病。
坪洲的居民也非常特別,為了幫助林永佳保持「慢郎中」的風格,年紀大的病人儘管籌號排在前列,他們看見有一些年輕的病人,可能要趕著上班或者做其他事情,他們都會禮讓年輕的病人先診症,他們說,反正我們不用上班,等一下沒有所謂。
手製禮物賀榮休
5年的離島生涯,診療所的職工有時碰上一些性急的病人,言語之間或者會發生衝突,病人會作出投訴。林永佳在這些場合,也要扮演公關主任的角色,親自拜訪地區的領袖,除了表示歉意之外,也順道介紹診療所職工的工作情況,表示工作的需要,可能病人不理解,也可能員工解釋有關細節不夠詳細,希望地區領袖多多包涵,診療所以後會改善工作流程,提高服務水準。
地區領袖最重要是感覺到政府人員尊重他們,當感覺到你的善意,他們立即說:「我們明白情況了,一於包在我們身上,我代你們去做投訴人的解釋工作。」離島的居民通過具體的工作人員,了解到醫管局的政策或政府的優質服務,他們都誇讚特區的醫療工作越做越好。
最近,林永佳年滿60歲,退休了。當地的村民聽到這個消息,都依依不捨,不少人親自做了一些手工藝品,送給「慢郎中」作退休紀念品。最後,居民還要求區議會主席林偉強反映他們的謝意,寫信給醫管局主席胡定旭,讚揚林永佳醫生的細緻而熱情的服務。他最後上班的一天,下班的時候,村民紛紛送他離開,一直送到渡輪上。林永佳的淚水流下來了,他從來未遇過這樣感人的場面,熱心為離島居民服務,在心靈上終於獲得豐厚的回報。
|