|
文潔華
許多關於藝術的評論文字，特別是戲劇與電影的，都愛用常理來作為準則，分析一些人物在如此的生活處境中，一般該如何反應，戲中的處理又是否合乎常理。
矛盾是我們自己，一方面希望寫實，讓自己的生活經驗，能與作品的世界投情；另一方面又渴求驚奇或驚喜，好給自己宣洩或想像的享受。畢竟如作品太接近生活，或就是生活的翻版，對藝術便失去了興頭與期望。
作品常以現實為參考及依歸，但更多人願意作品像風箏，從地面出發且跟地牽連，然而又在空中翱翔，自由自在；觀賞者的心靈，大可天馬行空於最高貴的角度裡，同時又俯視人間最卑微的處境，引發同情。
藝術家的神話，便是異於常人，除了乖僻的行徑，也包括在道德或規範裡的背離。他們被認為經常處於不能自已的境地裡，隨毀滅而又重生。如此看來，以邏輯來分析他們的作品，便容易犯上與範疇不相干的謬誤。或許連藝術家的為人自身，也不能有想當然的期待；生平和作品不能平行對比之事，常有發生。
例如擅長寫怪異小說者，其寫作和生活可能富於紀律和約束，對出版稿費、版稅、發行情況都精打細算；但那些作品悲天憫人者，在生活裡負人無數，甚而冷酷無情，漠視他人的感受，也是常有之事。
或許藝術另有作者，就是那把持風箏的風。風箏的線或近或遠，但其飄忽不定的是因為吹無定向風。人的心是神也是魔，依循軌跡還是背離，都在剎那的風。
|
