 放大圖片
陳 雄
俗語說，茶飲文人思。與煙一樣，茶也是能引來創作靈感的產物，而且茶的清淡雅致、雋永綿長暗合了部分文人內斂的特質。一個喜歡喝茶的人，絕對是注重精神享受的人。所以，中國文人大都愛茶，即使不愛，也很少公開表示厭惡。
唐代詩人盧仝一生愛茶成癖，幾乎與「茶聖」陸羽齊名。有人送了好茶給盧仝，他一連喝了七碗，每喝一碗，感受大不相同，可以說是步步深入，漸至妙境，喝前三碗還只是平常感受，等喝到第四碗時，平生所有不平之事，都隨毛孔發散，喝到第七碗時，竟覺得兩腋生風，要向天外飛昇了，這應該可以稱得上「醉茶」吧？後人以「七碗」代指品茶的風雅，但精通茶藝的曹雪芹在《紅樓夢》裡卻借妙玉之口說喝茶的講究：一杯則曰品，二杯則曰解渴，三杯就是驢飲了。看來，喝多喝少是次要的，關鍵的是喝茶的是什麼人了，所以還是在《紅樓夢》裡，劉姥姥在妙玉那裡吃了一次茶，妙玉就要將劉姥姥用過的杯子丟掉，寶玉來妙玉處喝茶，妙玉拿給他的卻是自己平常喫茶的綠玉斗。
茶道中說：茶之十分於水，八分茶於十分水，其味十分。十分茶於八分水，其味八分，有茶葉而無水，不能稱之為「茶」。因此古人對茶水的講究，並不亞於對茶葉的選擇。
陸羽認為泡茶的水質「山水上，江水次，井水下」。為什麼會有這樣的界定？我分析這茶樹一般是長於山上，好的茶葉是茶農冒著生命危險，攀懸在山崖峭壁之上採摘到的，所以只有好的山泉之水，才能與生於山中的茶葉匹配、融合。看美食作家古清生寫的一本寫書，說從河裡釣魚起來煮食時，如果用那條河中的水來煮，味道才最好，明白了這個理，就可以知道以山泉水泡茶為上品的原因了。
陸羽還弄了一個「水質排行排」，將適合泡茶的前二十名天下之水排出來，第一名當屬廬山康王谷水簾泉的水，第二名是無錫惠山石泉水，而排在最末的是雪水。
以雪水為最末，似乎有欠公允，文人雅士倒不是很在乎這個權威的結論，白居易、皮日休、陸游、袁枚都有詩文寫到用雪水煎茶的紀錄，至於妙玉用取自梅花、在地下藏了五年的雪水煎茶，簡直是風雅得有些誇張了，但這種茶究竟好不好喝，就很難說了，在這個急功近利的時代，有這樣的耐心和閒情的人，本已極少，曾見一女性作者撰文說她有一次真的「東施效顰」，用梅樹上雪水泡茶，等端至客人面前，告訴對方這是雪水泡的時候，卻遇到對方一副嘲笑的表情。
現代文人當中，周氏兄弟都是愛茶的，周作人喜歡喝茶，自稱「苦茶庵主」，他在文章中說，「喝茶當於瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閒，可抵十年的塵夢」，而在五十歲生日那天，他作了兩首《五十自壽詩》，被稱為「苦茶詩」，一時引來劉半農、林語堂、胡適、錢玄同、蔡元培等文化名流的唱和。在那個國難當頭的年代，周作人要躲進書齋「談狐說鬼」，並且邀請朋友們「且到寒齋吃苦茶」，這種閒適安逸的生活理想，遭到了當時許多進步青年炮轟，在文壇引起一場不小的風波。作家阿英就這樣嘲諷：「不斷的國內外炮火，竟沒有把周作人的茶庵、茶壺和茶碗打碎呢？特殊階級的生活是多麼穩定啊」。也喜喝茶、說過「有好茶喝，會喝好茶，是一種清福」的魯迅，這時候不得不站出來為弟弟說公道話，說別人未必了解他的心境，而文人們對「苦茶詩」的唱和也確實近於肉麻。
寫過《茶館》的老舍把茶幾乎上升到一種愛國主義的地步，他曾說自己是地地道道的中國人，咖啡、可可、啤酒這些外國人發明的飲料，他都不喜歡，他只對茶情有獨鍾。他認為喝茶是一種藝術，一杯好茶在手，就能觀萬物於自得。所以，他一天也離不開茶，去冰心家做客，一進門總是問：「客人來了，茶泡好沒有？」
汪曾祺在《尋常茶話》裡面記述過老舍喝茶的一件趣事：老舍到莫斯科開會，莫斯科人知道中國人愛喝茶，倒是特意準備了一個熱水壺，但剛沏了一杯茶，老舍還沒喝幾口，一轉臉，服務員就給倒掉了。老舍忍不住來了句國罵：「他媽的！他不知道中國人喝茶是一天喝到晚的。」
|
放大圖片
