 放大圖片
■丁啟陣
偉大詩人杜甫，一生不懈追求詩歌藝術的創新。「為人性僻耽佳句，語不驚人死不休」（《江上值水如海勢，聊短述》），表現的是他對待整個詩歌藝術創作過程超乎尋常的認真態度，並非單指語言創新。但是，我們這裡故意望文生義，將其狹義化地理解為語言創新，也仍然適合用來評價杜甫一生一個方面的成就。簡單地說，我認為，杜甫應該是唐代乃至整個中國文學史中對漢語貢獻最偉大的詩人。
杜甫詩歌開創了吸收底層百姓口語詞彙入詩的傳統。大約從《詩經》時代起，士大夫階層作詩，就都是使用「雅言」的——古時候的標準語書面語，類似於今天的普通話——他們根本瞧不起底層百姓的日常口語。杜甫可能是第一個最瞧得起底層百姓口語的著名詩人，因為沒有任何詩人曾經像杜甫那樣，把那麼多百姓口語詞彙引入詩歌。舉例來說，量詞「個」，副詞「著」，動詞「吃」，形容詞「臭」、「肥」、「逼仄」，顏色詞「烏」，名詞「爺」、「娘」等等，他都堂而皇之地寫入自己的詩篇：
個：峽口驚聞猴一個/兩個黃鸝鳴翠柳/卻繞井欄添個個
著：客睡何曾著
吃：對酒不能吃/樓頭吃酒樓下臥/但使殘年吃飽飯/梅熟許同朱老吃
臭：朱門酒肉臭/富家廚肉臭
肥：肥男有母送
逼仄：逼仄何逼仄
烏：烏幾伴棲遲/為客裁烏帽
爺娘：爺娘妻子走相送
唐代詩人中，當然也有個別人、個別時候將底層百姓口語詞彙寫入詩歌的。但是，像杜甫這麼多、這麼熱心吸收百姓口語詞彙，決無第二人。杜甫的這一特點深刻地影響了後來的許多詩人。這種影響究竟使得多少百姓口語詞彙進入了士大夫的詩歌，進入了「雅言」，很難統計出具體數字。但是，他樹立的這種親近百姓口語的創作態度，促使相當一部分士大夫詩人在從事創作時，能把百姓口語作為自己詩歌語言的源頭活水。換言之，使得士大夫詩人不斷地從百姓口語中吸收新鮮詞語，豐富各個時期的漢語文學語言（書面語言）。這是杜甫重視百姓口語詞彙的態度，使之形成一種傳統或作為一種精神，深刻地影響了他之後的漢語書面語言。
此外，杜甫的許多詩句成為歷代人們引用不輟的名言。例如：會當凌絕頂，一覽眾山小。（《望岳》），渭北春天樹，江東日暮雲。（《春日憶李白》），烽火連三月，家書抵萬金。（《春望》），酒債尋常行處有，人生七十古來稀。（《曲江三首》），人生不相見，動若參與商。（《贈衛八處士》），露從今夜白，月是故鄉明。（《月夜憶舍弟》），文章憎命達，魑魅喜人過。（《天末懷李白》），朱門酒肉臭，路有凍死骨。（《自京赴奉先縣詠懷五百字》），出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。（《蜀相》），好雨知時節，當春乃發生。（《春夜喜雨》），新松恨不高千尺，惡竹應須斬萬竿。（《將赴成都草堂途中有作先寄嚴鄭公五首》），爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。（《論詩絕句六首》），無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。（《登高》）
我想不出，中國古今詩人中，還有哪位創造的名句數量和被引用次數能夠比得上杜甫的。
再有，杜甫創造了一批一直被大眾廣泛使用的詞語。其中有些今天已經成為固定詞語、成語，在今天看來，仍然十分鮮活。如：古稀，冰雪聰明，袞袞諸公，殘山剩水，炙手可熱，別開生面，慘淡經營，明眸皓齒，歷歷在目，白雲蒼狗，指揮若定，射人先射馬，擒賊先擒王。
古今詩人之中，杜甫創造的固定詞語、成語應該是最多的。
一種語言，尤其是像漢語這樣人口眾多、歷史悠久、文獻浩瀚的語言，如長江大河，浩浩蕩蕩，奔流不息；一個作家，無論從當代看是如何的名聲顯赫，粉絲群體龐大，被請去到處演講，儼然功在千秋。而實際上，根本不需要經過一千年，一定早就湮滅無聞了。即使不湮滅無聞，那個時候的漢語，大約也是留不下他們的一星半點的。經過了一千二百多年的歲月淘洗，漢語中還有這麼多杜甫創造的東西保存著，運用著，鮮活著。杜甫，真正不朽的偉大作家。清人趙翼的「江山代有才人出，各領風騷數百年」向稱名句，依我看，它是常常與實際情況並不相符的。真正的天才，如杜甫，他們所領的風騷，何止數百年！
|
放大圖片
