放大圖片
文、圖:小島
這不是一個笑話。約六百多年前,明朝有一位叫萬戶(Wan Hoo)的官吏為一嘗「升天夢」而作了一個大膽嘗試:他將數十枚當時所能買到的最大火箭裝在一張座椅後面,再命人把自己也綁在椅子上,兩手還各持著一張大風箏;當所有的火箭被同時點燃,火箭突然爆炸,萬戶頃刻命殞蒼穹,他的確「升了天」。
整個過程被一名在中國的傳教士記載下來,更著作成書。
1979年,國際天文聯合會決定將位於月球表面一片被稱為「東方海」地區的環形山,命名為「萬戶山」。當國際航太界對萬戶這位中國人爭相傳頌的時候,我們有多少人對他有認識呢?而外太空究竟蘊藏著怎樣的強烈吸引力令前人不惜捨命一探?
西九龍「中天地」正在舉行的「中國航天展暨太空探秘」,就通過大量航天發射器、飛行器包括「嫦娥一號」、長征火箭及神舟飛船等模型,講述了一個六百多年後的圓夢故事。
萬戶的名字和介紹在六百年後的今天,終於出現在航天館入門的第一塊展板上。
在「中國航天展暨太空探秘」展覽一系列的升空和在太空生活的「必需品」,例如究竟太空人怎樣如廁?他們的食物又怎樣呢?問題從展覽中一一揭曉。
太空食物大不同
當年的萬戶來不及考慮周詳,就天真地向漆黑茫茫的宇宙太空出發,結果身先士卒。
今天要勇闖太空,計劃不單止周詳,就連細微如太空人的飲食亦照顧周到。記者在參觀展覽時,收到主辦方送的幾件太空小食品,其中最有趣的是一個巴掌大的乳白色泡膠狀,裝在密封袋裡的固體「太空冰淇淋」;咬起來像壓縮餅乾一樣又硬又脆,入口即化,但非常的甜膩,完全沒有平日鬆軟冰涼的回味。
此外還有香蕉乾和滷汁牛肉,別以為是超市常見的那種零食,因為做了嚴格的脫水處理,比後者更加堅硬,只留下基本的甜味和鹹味,用「味如嚼蠟」來形容,一點也不過分;要知道,這就是太空人的主食,艱苦之處可見一斑。
解開太空如廁的密況
在諸多展品中,有一個小型的太空坐便器模型,得到了在場的神舟五、六號總指揮、中國運載火箭技術研究科學委員會副主任黃春平的重點介紹。
從外形上看,和普通的坐便器相比,它的抽水箱部分更高,而水箱蓋部分被一個兩端漏斗形的管道取代。
黃春平解釋,在太空艙裡,任何固體、液體會因為沒有壓力而四散。坐便器的關鍵部分,就是在裡面裝一個加壓氣;沒有清水沖刷,全憑吸力,是否舒適方便無法得知。
除了考慮引力、輻射、氣溫等方面的因素,飛船載重也受到嚴格的控制,這就意味著太空人的活動空間不能太大。到底能有多大呢?
展館室外空間擺放著一個1:1的「神舟」號返回艙模型,這是供太空人進出軌道艙使用的,而最後太空人順利返回地面的也得靠它。
說明版上標出了返回艙的體積:艙高2.2米,最大內直徑為2.5米,能夠活動的自由空間約6米3左右,而圓形艙門的最大直徑也不過半米多。
如何當一名太空人
這樣狹窄的空間,勢必對宇航員的身形和體質都有著極高的要求。展館現場就專設了一處檢測體能的互動裝置,分別為血壓測試、聽力測試、對顏色的辨認能力測試等,並標出宇航員的能力要求標準以便對照,頗吸引小孩子們的眼球。
四處可見身著橙紅、白和藍色太空服的幼童,充滿好奇探詢的表情圍在這些儀器周圍。記者也進行了一下聽力測試,戴上耳機,會聽見間斷性金屬振顫的聲音。當指數停留在普通人聽力範圍之內,可以很輕易的聽到聲音,而一旦達到宇航員的要求範圍,記者就什麼也聽不見了。
據黃春平介紹,當年楊利偉就是從14名預選太空人、通過五年的魔鬼訓練中選拔出來的,而這14人又是從全國1500多名空軍飛行員中產生的。
楊利偉在2003年首次訪港所做的報告中曾提到適應太空生活的艱難:高於過山車兩、三倍的加速常常使得面部五官變形,淚流滿面;而失重則影響了整個身體的體液和血液的再分配,初期會出現眩暈、噁心等反應。
比起當年的萬戶,楊利偉當然幸運得多,他不僅實現了中國人的夢想,更將外太空的體驗傳遞了下來。按照黃春平的話,就是「特別能吃苦,特別能戰鬥,特別能攻關,特別能奉獻」的載人航天精神。
中國航天展暨太空探秘
日期:由即日至3月30日
地點:西九龍柯士甸道西「中天地」
|