放大圖片
■2008奧運會開幕式上的擊缶表演
犁石剛
「缶」,這個字恐怕很多人看著眼生。這次北京2008奧運會開幕式上,這個古老的傢伙大放異彩,著實是把老外震懾了一把。也難怪,缶這種東西作為實用樂器已經失傳很久了,不過它確實是中國最古老的樂器之一。
缸、罐、缽、罌,這幾個字大家看著熟悉吧?這都是古代的容器,其中缸、罐現在仍然都在用。這幾個字的偏旁,都是「缶」,根據漢字的特點,大家應該明白,缶就是過去陶製的器皿,以此演化出來的陶製器物,大多有個「缶」邊。
缶是怎麼成為樂器的呢?其實這也是個順理成章的事情。幾千年前人類生產力低下,技術水平落後,等到吃飽喝足後,大概也喜歡吼兩嗓子開開心。這時,用來盛東西的罈罈罐罐就可以做卡拉OK伴唱機使用,順手得很,拿小棍子一敲就有聲,打個拍子找個節奏綽綽有餘。曾經有首歌的歌詞就是:「手拿碟兒敲起來,小曲兒好唱口難開」。這都是20世紀的歌曲了,可見唱歌時隨手拿個什麼東西打打拍子也是很常見的。於是,缶在作為容器之外,也就慢慢有了樂器的功能。順便說一句,其實不少樂器的起源都是原來的生活生產用具。比如鼓,其起源就與原始人鞣製皮革有關——製皮時會把皮子繃在一個框子上,這就可以看做是一個很原始的鼓。笛、簫等吹奏樂器,與原始人打獵時使用的哨子也有關係。
我國古人很早就開始給樂器分類,讀過三字經的應該都知道「金、石、土、革、絲、竹、匏、木」合稱八音。沒錯,古人就是以樂器主要發聲部分的製作材料來給樂器分類。缶,因為是由土燒製而成,也就是土類樂器。很顯然,這種分類方法是很原始的,放在現在已經非常不適用了。比如鋼琴應該算是哪類?但在當時,這種分類方法還是有其實際意義的。
歷史上關於缶的記載並不是非常多,其中最有名的一次是《史記.廉頗藺相如列傳》中記載的。秦趙兩王在澠池相會,秦王仗著實力強,又藉著點酒勁,開始欺負趙王,讓趙王給彈段曲子聽,並且讓史官記錄下來:秦王想要娛樂娛樂,命令趙王鼓瑟。藺相如為了國家尊嚴,毫不讓步,拿了個缶就跑上來,讓秦王擊缶。秦王自重身份不肯擊缶,於是藺相如就嚇唬秦王:小子,今天這個瓦盆你敲也得敲,不敲也得敲。秦王的衛士想動手把藺相如拿下,但都被藺相如一瞪眼嚇退了。秦王沒辦法,只好忍受著巨大的侮辱,敲了一下缶。於是藺相如也命令史官記下:趙王想要娛樂娛樂,命令秦王擊缶。
從這個記載可以看出,其實缶並不是很高雅的樂器,恰恰相反,它是比較上不得台面的東西。李斯在《諫逐客書》中就提到:「夫擊甕叩缶、彈箏博髀而歌呼嗚嗚快耳者,真秦之聲也。鄭、衛、桑間,韶虞、武象者,異國之樂也。今棄擊甕而就鄭衛,退彈箏而取韶虞,若是者何也?快意當前,適觀而已矣。」可見,在秦始皇那個年代,秦國風俗上已經認為擊甕叩缶俗氣了些,上不得台面。
這次開幕式上,張藝謀肯定不能拿出2008個瓦罐敲一番。老張看來有些智囊,他用的還是缶,但不是一般意義上的瓦缶,而是以湖北曾侯乙墓出土的青銅冰鑒缶為原型,重新設計了一個現代聲光電俱全的「高科技缶」,打起來也是鼓聲陣陣,而不是瓦罐應該有的叮裡噹啷。不過從現場效果來看,集合了聲光電高科技的缶陣,效果是很出彩的。尤其是以缶面燈光打出數字倒計時,有些神來之筆的味道。
在今天這麼一個場合,這種古老的樂器竟然有如此的威力和魅力,用它那相對陌生的樂感傳達著「有朋自遠方來不亦說乎」的經典主張,告訴今人生命就當快樂如歌。
只是今人過多地被物慾浸染,樓市、車市、股市、油市……對古人來說,缶不就是一種類似碗的普通器皿嗎,敲擊它就有音樂,有音樂就有歌聲,有歌聲就有快樂。當壚沽酒,擊缶而歌,快樂就是這麼簡單。
|