|
文潔華
陳任是我在一九九○年代初結識的朋友，那時他從新加坡回流香港，我則結束了短暫留居美加的日子，全職投入大學的工作。他向來從事流行音樂製作，我們的連繫便是來自共同的一群文藝界的友人，因為陳任原是文藝青年：他對自己曾於《中國學生周報》撰稿津津樂道，對歐西流行歌曲和電影，他真的可以如數家珍，記憶力十分驚人。
印象中幾乎只有已故的丘世文能跟陳任的記憶對比。有幾回見他們聚在一起，鬥猜歌曲和歌手的名字，還有六、七○年代的荷里活製作和法國的新浪潮電影。如果記憶都是選擇性的，那牢牢記住的名字和資料，便是因為一份無比的熱愛。這兩個人說是中了殖民地時代和文化的毒也好，說是對青春無悔亦好，都曾經在全情投入於文藝作品中打下了日後堅實的基礎，且組成了他們一生中的精神倉庫，對美好的事物有所偏愛，對品味亦有一套判斷。
日前在紀念陳任的儀式中，他的家人和朋友都說：他當走的路都走過了，要做的事也已做好，因而離開也是個圓滿之旅。陳任在其所熱愛的音樂和電影中種下了快樂的樹；於生活和工作中自然亦有沮喪、障礙和令人氣餒的事情，但曾品嚐過的精彩與歡快，便是他抵擋不如意事的力量泉源。陳任後來把對精鏈的要求轉到食物，說明了美感經驗的傳達和轉換，是可能之事。
陳任於中年後再投身大學生活，便是基於對語文和學問的喜愛。他真的很愛唸書，如果不是要兼顧其他興趣及有關的業務，他也許已實踐上進修之路。
陳任常有的開懷，在他廣結的善緣，和年輕時早已鋪開的文藝溫床。
|
