放大圖片
■老支書的思考決定�荍f家莊村的命運。網上圖片
——河北最後「人民公社」風光不再
如今,社員們都在期盼老支書能力挽狂瀾,再現這個村莊往日的榮光,卻又不免擔心,這位已年過九十的老人會不會感到力不從心。在已經追隨了老支書一輩子的老高看來,「目前的困難只是老革命碰上新問題。」然而,一個自稱「從未見過老支書」的年輕人卻在一旁插話了:「一個清朝末年(實則是民國初)出生的人,還能帶領我們搞現代化嗎?」
出生民國 與時俱進
面對這位掌管了這個村莊60年的老支書,那些在新時代長大的年輕人並沒有他們父輩的那種「敬畏」。他們對這個集體和領導者的懷疑,有時也會傳到老支書的耳朵裡。早在人民公社時期,老支書就已經是「三起三落」,對他來說,這些質疑「就像是浮雲」。他總是笑�蚖﹛A「心裡沒病,就死不了人。」老支書更願意相信,時下年輕人對於分地的訴求,只是因為沒活兒幹,而不是發自內心。
每天早上,老支書的桌子上都會擺上《人民日報》、《河北日報》和《紀檢監察報》,這位出生於民國初的老人,希望藉此「與時俱進」。「你去採訪過小崗村嗎?」有一次聊天的時候,老支書忽然問道:「報上說,小崗村又把地合起來了?總書記也去過了。不知道現在怎麼樣了?」老支書對報道中的一句話印象很深,當年參加按手印的小崗村村民嚴金昌在接受採訪時說:「一夜越過溫飽線,20年沒過富裕坎兒。」
收入曾領先 如今被趕超
「就算畝產小麥1,000斤,一畝也才賣800元。現在化肥都漲到4,000元一噸了。農民賺不到錢。」這位堅持集體領導的老支書認為,如果單靠發展農業,包產到戶已經走到頭了。他至今仍然保留�蚚鰫鞳m小崗新路》的剪報,似乎想以此來證明自己當初的抉擇是對的。然而就在小崗村試圖進行新型合作化的求富實踐時,呂家莊村這個曾經輝煌的集體也陷入了危機。
一個不容忽視的事實是,過去呂家莊村的人均純收入一直在全市範圍內遙遙領先,然而當2008年晉州市農民人均純收入達到6,794元時,呂家莊村的統計數據為6,200元。
集體中的人們並不熱衷於意識形態上的爭論,他們只相信「黑貓白貓,抓住老鼠就是好貓」。過去,他們的日子過得比鄰村要好得多,現在已經逐漸被趕上甚至超過了。有一位六隊的社員私下裡議論,說這是因為老支書「老了,保守了」。然而在老支書看來,這只是因為「集體企業不好辦了」。(五) ■摘自《中國青年報》
|