 放大圖片
■《牆》
比起布拉「12歲立志」，鄭宗龍說自己對於舞蹈一直有很長的掙扎過程。
他第一次跳舞，是幼稚園畢業時，為爸爸媽媽跳《捕魚歌》和《小放牛》。到了國小三年級，學校發了一個舞蹈實驗班的單子給大家，也不知道是怎麼回事，鄭宗龍自己剪了生活照就去報了名，跳的就是《捕魚歌》，一考就考上了。之後從國小到國中、高中、大學，到進雲門，他一路走得順順利利，只是心裡好像一直有疑問：舞蹈到底是甚麼？直到大學突然發現，自己好像甚麼都不會，只會跳舞。
國中時，鄭宗龍有一段「學壞」的日子，和人打架，學抽煙，最後更因為吸毒被警察抓，要接受保護管束。「每周六、日要到法院報到，聽演講。我比較幸運，遇到的觀護人用不一樣的方式讓我們度過周末。一般來說，是坐在大禮堂，對面是偷錢的未婚媽媽，旁邊是偷摩托車的，或者打架傷人的，全部都是很奇怪很特別的人。觀護人就帶我們去孤兒院或者植物人安養中心，讓我們呆在那裡自己規劃活動，或者做義工。這對我來說很重要。回去之後，我比較懂得珍惜自己，不會再走壞路。慢慢的，讓自己好一點，再好一點。到了高中，交女朋友，再讓自己更好一點點。」
街上長大的孩子
鄭宗龍說，其實一路上他都很懷疑自己，不清楚舞蹈是甚麼，也沒有那麼地投入。他形容自己是街上長大的孩子，比起舞蹈，好像在街上跑來跑去更加自由自在。「我們家是賣拖鞋的，一有空閒，我就扛著一大包拖鞋到市集上擺一個攤子自己賣，我喜歡沒有人管我，吆喝甚麼的我都可以，在那裡自己玩得很開心。一直到要編舞，大概28、29歲才停下來。」
他的第一個作品是《爻》，名字取自《易經》。「我讓一個舞者被一條線吊在天空，背景的聲音是道教請神的咒語。那時我大學畢業時不知道怎麼辦，我媽媽就帶我去拜拜，我聽到那個聲音，很感動，就請那個師傅去錄音室錄音，拿來編舞。我想要說，好像人都被命運控制著，舞者會和那個線發生一些關係，化妝的效果也是像乩童一樣。」
布拉說，這個作品很好看，也很恐怖，舞者就像是乩童被附身一樣。事實上，那個舞者好像真的有那種體質，鄭宗龍還記得，有一次他跳完下台就昏倒了，送到醫院一直叫不醒，檢查卻沒有任何問題。「我回家拿那個音樂來放給他聽，他才醒過來，但完全不記得發生過些甚麼事情。」
建房子的人
現在的鄭宗龍，是炙手可熱的新生代編舞家之一，他對舞蹈仍有疑問，但在舞作編造與拆解的過程中，他更像是在與自己不斷周旋，繼而尋找出口。這次來港演出的《牆》，舞者不斷用隊形搭建起牆，又從中突破或者逃逸，似乎就是他的心情表述。「編《牆》時，我很焦慮地想知道我想要做甚麼，後來我想，那我就把我現在那種不知道要怎麼辦的感覺傳達出來，就像『牆』，我真的不知道該怎麼辦，所以和所有人離得遠遠的，不要和別人有接觸，其實我是把自己躲在牆裡面。」
布拉說，鄭宗龍的舞作總是很大氣，這是為什麼許多人喜歡的原因。我想起幾年前曾看過鄭宗龍的另一個舞作《記憶》，與《牆》一樣，他似乎喜歡在舞台上用不同的隊形堆砌出某種結構的形狀。切合著音樂的變化，舞者不斷聚散，但又隱隱保持著某種隊形，看得久了，你心裡的某種東西會受到呼喚般湧動起來，有種莫名的觸動。
「一個杯子，一個建築物，一個盤子，都有一個組合的方式，各種元素組合起來都是這種樣貌。」鄭宗龍說，「像是《記憶》或《牆》，我都在學習製造出一個東西來。當然製作完可以丟一個情緒在裡面，有比較感性的部分，但是我總體來說還在學習怎麼把一個東西做出來。很像鬼片，哪裡嚇你一下，其實都是安排好的，我其實還處在這個建造的過程。我自己認為唯有先把這些技法、比較匠氣的東西先學會了，也許在這個基礎上才可以開始剪裁它，再自由掉。」
鄭宗龍說，跳舞的辛苦是因為自己不喜歡被要求，在編舞中，似乎可以找回那種自由。
|
放大圖片
