文潔華
現代藝術關於藝術風格的討論，常說風格即人格。看畢加索健壯如牛的身體，還有連綿不斷的風流韻事，為他多產的畫作添加了雄渾色彩。又看馬克．羅斯科的油畫，紅藍系列深淺有序，又見出他為人的沉鬱隱晦，以及揮之不去的對際遇與生活的敏感。看保羅．基利尖幼快捷的筆觸，見到他的幽默諧趣，對周遭變幻不絕的世態，持輕鬆但批判的態度。
人如其作，作如其人。態度是藝術的樞紐，但同時也是每個人的特徵與結晶。喜歡跟一個人交往，主要是因為喜歡這個人的態度和為人。如果這個人令您神往，好好認識她或他吧，順道認識自己，因為您極可能跟這個人相近，又或是對方的相反。
一位久未相聚的學生突然來訪，我們就坐下來喝茶聊天。我不算認識他，因為他向來只是一群人中的一個，但跟他談了不到一個小時，這個人便立體起來。他談到自己對金錢的看法，離不開小時候見父母經常為錢吵架，他就知道要自力更生。初中下課後做散工，替人送汽水，把送剩的一箱捧到球場賣，無本生意為他儲下錢，並嘗到了買賣的樂趣。高中畢業後憑三寸不爛之舌在健身中心銷售健身套餐，並不偷呃拐騙，而是「以身作則」，練得一副好身手，身體力行。後來轉入金融業，得心應手，說話滿是自信，雙眼烱烱有神。我聽着看着他說話，感到一種態度從生活的磨練中形成；更重要的是，他對生活的一切總是欣賞和感激。我喜歡凡事欣賞和感激的人，因為早不常見。周遭的人不是憤怒便是對生活對人諸多批評。社交媒體裡對別人登上的一幀圖片或發表的一句無傷大雅的話，都會惹來非常暴力的粗言穢語；如果這種在黑暗裡的態度漫延，會產生怎樣的社會風格？難怪藝術的優良性，都不過在模仿或造情，平淡和乏善可陳的表達充斥四周。風格即態度，態度即歷練，歷練生感激；我懷念好人好語，妙詞畫暉。