■在擠得滿滿的列車上,河北滄州90後旅客劉會(左)表示,急切想見到在老家的兩個兒子。編者的話:有錢沒錢,回家過年,是中國人特有的家庭觀。無論什麼職業、身處哪裡,臘月一到,我們就開始思鄉心切,盼望一家團聚,吃頓溫暖的年夜飯,重溫兒時親切的年味。丁酉雞年春節前夕,本報記者跟隨多地遊子的春運回家路,用文字和照片記錄沿途所見所聞所感,今起推出「過年回家」系列報道,讓讀者經歷一遭艱苦又甜蜜的旅程。
鄉愁,是一張帶�虓贖蛌漕挈慼A我在這頭,家,在心頭。由廣州開往天津的T254次列車,載��3,000多顆似箭歸心,緩緩駛出廣州火車站。當中有創業初成意氣風發的年輕人,有生意失敗重新做起打工仔的老闆,有為了攢錢過年離家打短工的農民,更多的則是珠三角工廠生產線上的外省民工。在擠得滿滿的車廂裡,遊子們或坐或蹲、或站或臥,熬過最長可達26餘個小時的路途。回家,是一趟艱苦又甜蜜的旅程。 ■文/圖:香港文匯報記者 敖敏輝 廣州報道
17日,距離春節還有10天,廣州火車站站前廣場已是一片人海。19時,T254次列車開閘,旅客蜂擁進站。19時30分,這趟列車由廣州開出,經過湖南、湖北、河南、河北,終點站是天津。沿途都是外出務工民工大省,幾乎是中國南方開往北方最繁忙車次。
熬夜搶車票 煩心個多月
湖南益陽人陽坤斌很幸運,熬夜數小時買到一家三口的臥鋪票,積了一個多月的煩心事終於一掃而空。來自湖北武漢的張梁則沒有這麼幸運,只搶到一張無座票。兩人在候車室聊了一個多小時,進站時,互相道別,提前問新年好。
為了增加運量,這班車增賣了近1,000張無座票。車門一打開,男女老少衝上車,無座票旅客迅速佔領洗漱區和吸煙區。
河南焦作人郜志剛的座票在15節車廂,由於進站排隊人太多,他從12節車廂擠進去,擠挪40多分鐘才到了自己位置。
旅客相幫助 發放正能量
晚上8時,一名男旅客強行擠佔一對山東母子的座位,郜志剛看不過去,和對方吵起來,幾乎動手。在本報記者的勸說下,兩人平息罵戰,男子讓出強佔的空間。
47歲的郜志剛說,他走南闖北多年,被社會磨平了稜角,唯一改不了的是愛打抱不平。
「我十六七歲時就出來打工了,後來自己開了一個麵條加工廠。生意紅火時賺了二三十萬元,當時是上世紀80年代末,算是很不錯了。」郜志剛說,那幾年,幾乎每天都會有人來向他請教生意經。然而,把同行帶富了,自己卻因一次決策失誤,賠了本還欠下10多萬元債務。
打工仔交流 架起信任橋
1994年開始,郜志剛改行做跑煤炭生意,一個人開�茪@輛大貨車在山西全省跑。2004年,一次事故,十年積蓄再次清空。翌年,郜志剛南下廣東,做了打工仔。
郜志剛做的是鋼結構,常年是廣州船廠的外包工。兩年來,國際貿易低迷、輪船訂單不足,加上國家去產能政策,船廠工作量減少。過年後,他打算去佛山珠海看看有沒有賺錢多一點的工地。「我大兒子還在上大學,小兒子才8歲,到了60歲能不能停下來,還說不定。」
郜志剛旁邊、湖北籍站票旅客張景康,也是做鋼結構的。聊開了,兩人互留了電話和微信,來年也許可以分享工作機會。郜志剛說,他很喜歡這種感覺,人與人之間信任、互幫互助。
父母雖不在 家和根依舊
21時30分,臥鋪車廂還沒有關燈,陽坤斌仍在和剛認識的上下鋪旅客聊天。陽坤斌在環保行業摸爬滾打15年,目前在廣東河源一家玻璃廠做脫硫脫酸工作。這幾年空氣污染問題受到關注,2016年,他所在的工程隊接到的訂單有明顯增加,大家的收入多了不少,夫妻倆收入比往年多了兩三萬。
「現在我們基本在河源(廣東)安了家,老家父母雖然不在世,但他們的老房子還在,親戚朋友還在,那裡是我們的根,過年還是在老家好,這才是春節真正的團聚。」新的一年,陽坤斌希望兒子上學的棘手問題能夠解決。「我們戶口不在河源,希望孩子能夠與本地孩子一樣有平等的上學機會和教育條件。」