■何樹炯拍攝的開平自力村碉樓群，從中可見中西合璧設計，集防禦、居住功能為一體，於2007年榮列世界文化遺產。攝影師20載拍故里風物
「我沒有什麼特長，這麼多年，也只懂得做這一件事。」在九龍公園的樹蔭下，何樹炯翻看着自己的攝影集，細數每一張圖裡的故事。攝影集的圖片都有着共同主題-位於廣東開平的世界遺產「開平碉樓」。開平是何樹炯的家鄉，20年來，他往返粵港，用自己「唯一擅長」的鏡頭，記錄下家鄉的「碉樓」。
「碉樓過去是華僑對鄉土的愛，如今是我們對家鄉的自豪，我也希望我用鏡頭記錄下的景色，未來能豐富年輕人對鄉土的認識。」他用「記錄鄉土脈搏」，來表達發自肺腑的自豪。 ■文：香港文匯報記者 林舒婕 (圖片由受訪者提供)
出生、成長在開平的何樹炯，開始並不知家鄉有如此建築美景。「早年交通不似現在，村中只有泥土路，通往其他村子的路也很差，有些地方還無路可走。」何樹炯說，年少時也見到當地零星有幾幢碉樓，鄉裡人稱「炮樓」。
陪外國記者拍攝 深受震撼啟發
成家之後遷港，何樹炯做過傳媒，後面離了行，卻離不開手中的相機。1996年，他受託陪同一位外文雜誌記者，到開平拍攝碉樓。「當時我還覺得奇怪，就這麼幾棟碉樓，值得人家坐飛機來拍攝？」但隨後的行程，令何樹炯大為震撼，原來碉樓的數量遠遠超過自己的認識，即便對建築所知不多，也為眼前的精良之作所打動。
「外國人已經覺察到碉樓的價值，我們在地人若不重視，情何以堪？！」在自力村的安廬迴廊影下第一張相之後，他便給自己定下了拍攝100座碉樓，組「百碉圖」的目標。
塘口鎮自力村是開平碉樓的集中地之一，15座風格各異的碉樓，從20世紀二、三十年起，就靜靜矗立在這裡，其中的銘石樓建於1925年，樓高6層，仿羅馬的愛奧立克柱式，巴洛克風格山花，中式六角攢尖涼亭將綠色琉璃瓦頂與西式立柱、拱券巧妙結合在一起，實用與美觀兼顧，電影《讓子彈飛》裡，周潤發居住的 「豪宅」，便是在銘石樓取景。在被列為國家重點文物保護單位，又成功申報世遺之後，銘石樓和其他一道申報的碉樓一樣，周圍的環境有了很大的改觀，原本的泥石小路變成了水泥路。
何樹炯回憶起1996年首次探訪自力村，村裡還沒有成形的村道，僅有十餘戶人家，卻是「雞犬不相聞」。
常年穿梭村落 騎壞三部電單車
在那個膠片珍貴的年代，每一張影像，都是經過天氣、光線、位置的慎重選擇，才按下快門的精心之作。晨光和夕陽，是最好的天然光線，為了趕早，何樹炯常常凌晨三、四點出門，拍完早晨的圖片後八九點鐘回家，下午再出門拍攝夕陽裡的一組相片。「為了提高效率，我買了一輛電單車。」何樹炯在自己最珍愛的一本攝影集的後序裡，放上了唯一一張作者相，便是與電單車的合影，6年間，不知不覺騎壞了三部電單車。多雨的夏天對出外拍攝來說，更是體力和毅力考驗。有時見到湛藍天空，便趕緊收拾出門拍攝，誰知行至半路，一陣疾雨襲來，只能作罷返回，「別人看來是折騰，我卻樂在其中。」
定「百碉圖」目標 傳揚僑鄉美名
在何樹炯的攝影集裡，開篇的一幅長圖最為震撼人心，傍晚的紅霞映襯碉樓的逆光剪影，紅霞呈現出金龍姿態，令人嘖嘖稱奇。「那天傍晚天邊出現晚霞，我覺得是個拍攝好時機，就帶着相機上山了。」漸漸地，晚霞在塘口方氏樓上空聚攏成長條狀，何樹炯用了一整卷120型膠片將這一幕拍攝下來，10多秒後，晚霞便消逝在夜幕中。沖洗拼接之後，他才發現這是一條分明畢現的「金龍」。
當初定下「百碉圖」的目標時，何樹炯從未想過，一拍便是20年，光膠片資料就裝滿了家中幾個雪櫃。隨着作品陸續見諸報章，開平碉樓給外界越來越多驚喜，何樹炯的名字也在圈內逐漸響亮起來。他沒有停下快門的節奏，一邊拍攝，一邊整理素材，回港時就翻閱收集來的資料，通過書信向文史學者請教與開平碉樓相關的歷史和華僑故事。
「開平的縣誌記載，20世紀初，當地曾頻受土匪侵擾，在海外打拚的開平華僑，為了保護家鄉和家眷，在僑居地請人設計好藍圖後，回鄉建造起碉樓，有些碉樓的大門上，至今仍可見『愛國齊家』字樣。」開平碉樓啟動申遺之後，何樹炯受邀參與資料的拍攝收集，也有機會能更進一步探索淹沒在歷史長河中的華僑鄉土情。
作為內地著名的僑鄉，開平的近現代歷史，和華僑緊密聯繫在一起。開平碉樓在申遺過程中，「華僑文化特質」也是獨樹一幟的，這樣的情感表現，至今仍對僑鄉的發展，發揮着舉足輕重的作用。
「世界那麼大，但家在這裡，根在這裡。」何樹炯說。