何冀平
去年，我應邀去到中國西部張掖的河西學院，和想像中的「西出陽關」完全不同，這裡沒有風沙黃塵，天藍水綠樹青人和善。我為在這裡讀書的，清純樸素的中國西部學生做了一場講座。
邀請我的作家李輝傳來一篇文章，是聽講座的一個學生胡瑞鵬寫的，題目是《傾聽講述：好一座危樓，誰是主人誰是客？》用的是我一部劇作中的一句話。這個學生聽得十分認真，難得的是，有他個人的理解，他的原話是「觸發了人生的思考」。
我講到為寫一部戲去生活，提到烤鴨，他聯想到：「我只聽說過歐洲的火雞，製作工藝是很講究的，聽了北京烤鴨，有異曲同工之妙，但更能吸引人，這之中是文化的不可比擬。」我提到飲食和文化的關係時，講到「潘魚」，他查找「潘魚」的來歷：「始於清代末期，為晚清翰林潘炳年所創。他嗜好食魚，但怕油膩，嚐遍了京城魚菜，久而生厭。於是便獨出心裁，讓廣和居的廚師按他的辦法，不用一滴油烹製此菜。後此菜亦為其他食客所接受，遂取名『潘魚』，納入菜譜。五味融於一爐，將 其 調 和，如此才有提升。」
我講到寫「命題劇」，提到要調動自己最有感受、最有觸動的東西，《甲子園》就是受中山大學「黑石屋」和我住過的房子啟發所寫。他聯想到：「命題劇知道來者所需，歸於我屬。是我認為最有感受，最有觸動的東西，應該是對感性認識的持續昇華，為歸屬感找到了依託。我的家族裡有一排貫穿西東的老北房，東西兩院，只見院落正北中央，房屋高大，兩側房平，略低上房，形成兩小夾一大，就像前後兩人抬一轎子，俗稱『二鬼抬轎』，這是爺爺那個年代，農村房屋的形象比喻，如同房屋設計的標籤一般。小時記事起，院落東南角有一頭大黑驢，毛髮光亮，叫聲嘶啞，我不止一次的撫摸過，也常跟着爺爺添草料，它養活着一個家族的人。院中零零散散立着幾顆歪脖子棠梨樹，很是喜人，如今，早已不見影蹤。爺爺奶奶也在我大二的時候，雙雙離世，他們留下的溫度和記憶卻伴着我回家的路綿延悠長。」我看到感觸很深。
一個有心、認真、可愛的學生！我為院校做過一些講座，下坐的並非都認真聽，有的全程都在看手機。如果在校學生能像胡瑞鵬這樣對待學習，那父母親付出的學費、老師的心血、最好的時光，才不會辜負，才將學有所成。不知小胡學什麼專業，只知他也愛寫作，相信這樣有心用功用心，一定會成功。