《談藝錄》
作者：錢鍾書
出版社：中華書局
錢鍾書一生治學不輟，直到生命的最後一息，故被人譽為「文化崑崙」。其治學有兩個最大的亮點。一個是家國情懷，另一個是國際視野。所謂家國情懷，其具體表現，廣而言之，是對中國文化的無比熱愛；寬而言之，則是對中國典籍的縱深閱讀。以《管錐編》為例，其中所涉典籍，包括哲學著作《老子》、《周易》、《列子》，歷史著作《左傳》、《史記》，文學著作《詩經》、《楚辭》、《太平廣記》等等。再以《談藝錄》為例，其中所涉詩人，晉代有陶淵明，唐代有韓愈、李賀、孟郊，宋代有蘇軾、黃庭堅、王安石、陸游、楊萬里，元代有元好問、趙孟頫，明代有鍾惺、譚元春，清代有王漁洋、龔自珍，近代有王國維等等。有人統計，兩種著作，點名的中國作家多達三四千人，列舉的中國卷冊繁至六七千種。牽連之廣，實在是令人歎為觀止。
錢先生於筆墨之間，不僅以學者的謹嚴進行考證，而且還常常以詩人的激情予以發揮。他在《管錐編》中說屈原的《離騷》，先引詩中的「回朕車以復路兮，及行迷之未遠」，「僕夫悲余馬懷兮，蜷局顧而不行」。緊接着評曰：「『騷』而欲『離』不能也。棄置而依戀，無可忍而又不忍，欲去還留，難留而不易去。即身離故都而去矣，一息尚存，此心安放？江湖魏闕，哀郢懷沙，『騷』終未『離』而愁將焉避！」九泉之下的三閭大夫倘若能讀到這樣的文字，一定會含笑嘆曰：「天下知我者，唯江蘇無錫之中書君矣！」錢先生對陸游、楊萬里亦格外青睞。他在《談藝錄》中稱「放翁誠齋，江河萬古」，「以入畫之景作畫，宜詩之事賦詩，如鋪錦增華，事倍而功半，雖然非拓境宇、啟山林手也。誠齋放翁，正當以此軒輊之。人所曾言，我善言之，放翁之與古為新也；人所未言，我能言之，誠齋之化生為熟也。放翁善寫景，而誠齋擅寫生。放翁如畫圖之工筆；誠齋則如攝影之快鏡，兔起鶻落，鳶飛魚躍，稍縱即逝而及其未逝，轉瞬即改而當其未改，眼明手捷，蹤矢躡風，此誠齋之所獨也。放翁萬首，傳誦人間，而誠齋諸集孤行天壤數百年，幾乎索解人不得。」錢先生運用比較的方法，僅僅以215個字的篇幅，居然將峰峙嶽立的陸、楊二位詩人分析得鞭闢入裏，淋漓盡致。
所謂國際視野，則是說錢鍾書在治學過程中，多以打通的手段，將中國學人的觀點與西方學人的理念緊密聯繫起來，從而印證其標榜的「東海西海，心理攸同；南學北學，道術未裂」的提法完全是一個毋庸置疑的世界學術現實。不妨以《談藝錄》為例。是書第33則《說圓》的主題為「形之渾簡完備者，無過於圓」。錢先生先後引《易經》、《莊子》、《淮南子》、《文心雕龍》、《隨園詩話》中的諸多說法以及唐人白居易、元稹、張志和、李商隱，宋人蘇軾、梅堯臣、朱熹、周敦頤、陸游，清人何紹基、曾國藩的詩文乃至書札等50餘例予以佐證，同時亦引古希臘哲學家畢達哥拉斯、恩培多克勒、柏拉圖，古羅馬詩人賀拉斯，德國思想家黑格爾、文學家歌德，英國詩人雪萊、德萊頓、柯爾律治、丁尼生，法國詩人繆賽，意大利作家巴西耳等人的30多種論述作為呼應。如曾國藩在致其長子曾紀澤的信函中稱：「古今文人下筆造句，總以珠圓玉潤為主；雖揚、馬、昌黎，力求險奧，而無字不圓，無句不圓」；歌德則在Lied und Gebilde一詩中云：「詩人賦物，如水掬在手，自作圓球之形」。透過錢先生所引，不難發現，二人說法何其相似乃爾。至於《管錐編》中的情形亦復如此，堪稱繁星滿天，數不勝數。錢鍾書之所以具有如此不同凡響的打通手段，顯而易見，是其通曉英、法、德、意大利、西班牙等多種外語的必然。由是觀之，家國情懷能令學人治學充滿文化自信而不妄自菲薄；國際視野則可使學人治學胸襟開闊而不夜郎自大。兩者之間純屬一種相輔相成、相得益彰的辯證關係。
歲月倥傯，又逢一年當中的11月21日。今年的這一天，不比平常，恰好是錢鍾書110歲冥壽。筆者謹以此文表示對老人家的深切緬懷和不盡追思。■文：鄭延國