[2003-09-29] 林超英讀書知「卑微」 放大圖片
在古老英式布置的宿舍裏，台長苦讀中國哲理書，自覺是中西合璧的矛盾人。(潘志南攝)
文：鄭如蘋
林超英無書不看。身為天文台台長，天文書自然少不了，還有地理、歷史、哲學、中外古今雜書……範疇之大，像海闊天空；項目之多，如天上繁星。他說，就算和孔子「碰頭」，腹中有「書」自不難找到話題，可以與萬世師表聊上半天。
他帶了一大堆書來讓記者開眼界，書種雖不同，閱後領悟如一：「做人要卑微」；「待人要疏離」。整個訪問過程中，林台長三番四次提到「卑微」和「疏離」。他說，書看得愈多，這方面的領悟愈大。
林台長年過半百，萬事看得透徹。回憶不惑之年，日子卻是最苦惱。「當時事業正轉移，對前途充滿信心。但是，卻放不下往日光輝；舊有工作模式又不被別人接受，覺得很迷茫。」他開始思考人生哲理，偶然往書店打書釘，發現了唐君毅全集《人生之體驗》，一看十多年。
自覺卑微 日子快樂
他將《人》書放在身邊，經常翻閱；也送贈朋友，互相勉勵。這一天，他引用書中許多精句，與記者分享「卑微」和「疏離」之道。
林台長回憶，一九八五年他離開天文台九個月，去進修和被借調往其他部門工作。「期間，天文台沒有我，依舊如常運作。此事提醒了我，單純熱愛生命是不行的，有時候必須自覺卑微，日子才過得快樂。」他說。
林台長引用《人》書第一節「說人生之智慧」，「只沿著生命之流游泳，去追逐著前頭浪花，你是看不見水上漣漪。要見水上漣漪，除非能映放你心靈的光輝，在生命之流『上』回光映照。」他認為，文中「上」字真是警世名言。
懂得疏離 始會長情
「我們不能隨波逐流，必須與事物保持『疏離』，才能提升到生命洪流之『上』，看到自己。」林台長說，中國人的「安身立命」，就是為自己找到人生立足點。「『疏離』讓人看清事物；『卑微』讓人心境舒坦，繼續有發展餘地。」
林台長又引用書中提及的夫婦之道「新婚燕爾，如兄如弟」。「假如是如漆如膠，那就沒意思了。」他指出，洋人視婚姻為戀愛墳墓，所以，情詩多寫於婚前；中國人視婚姻為戀愛開始，那種相敬如賓、細水長流的情詩，多寫於婚後。「中國人懂得『疏離』之道，才會長情。」
他指出《人》書第十四節「說愛與敬」，「愛通過敬(疏離)，成了最深的愛」。精句如雷貫耳，林台長從此安身立命。
氣候決定 歷史發展
哲理書惹來無窮思考，無字天書最過癮。林台長捧出一大堆無字天書地圖，向記者引證天文學的重要性。「氣候決定了歷史文化發展軌跡，甚至決定了個別戰役的勝負。查看地圖自一目了然。」他說。
台長翻開英國The Times出版的《Alter of World History》，其中中亞地圖一頁，有一條清晰橫線，由東至西橫跨兩頁，顯示公元三世紀漢武帝派遣將領西征路線。「歐洲歷史是中國寫的。」台長滿臉自豪地說。他似乎語不驚人不罷休。
台長對中亞地區特別感興趣。他認為，氣候產生了農耕文化和遊牧文化，而中亞處於兩種文化(中西文化)交匯點，正是矛盾所在。「我們漢朝時勢力擴至西域，即現在的烏玆別克和吉爾吉斯等中亞地區。」他指出，漢武帝遣兵沿著草原，將匈奴一直趕至歐洲，導致羅馬帝國四分五裂；到公元六世紀，鮮卑族帝國將柔然族趕去巴爾幹半島和歐洲，產生了後來的拜占庭帝國。
挑戰困難 研讀物理
這便是台長「中國創造歐洲歷史」的理論根據。他還懷疑，秦始皇說的是歐洲語。所以，他近來開始研究梵文和吐火羅文。
台長捧著地圖向記者強調，「中國影響歐洲，是這本英文書說的，不是中國人自吹自擂。」
雖然如此，台長始終認為，「我們不應自視過高，標榜漢人文化或民族主義。我們只不過是倖存的唯一的古老文化，應該歸納世界文化的一部分。」他重申，「『卑微』可以讓我們有更廣闊胸襟，去認識世界。」
台長喜歡研究歷史地理，始於中學，會考還取得雙優成績。與天文有關的理科，反而失色。台長偏向困難挑戰，升讀港大物理系。他說，朱光潛《給青年十二封信》中提到，做人要向大抵抗力方向走，人才能提升。「否則，就是沉淪。」台長說。
啃書自尋「大熊座」
他不怕吃苦精神，也體驗在鑽研天文學方面。中學二年級時，林超英參加童軍活動，需要考取不同項目童軍獎章。「我經常做出一些異類行動，挑選了一個難度極高、沒人敢考的天文章來考。」那年代，研究天文科目書籍全是英文，林超英埋頭苦「啃」，自學天文。
「書就是我的師傅。拿著書，一個人摸黑去維園看星星；根據書的指示，第一次找到了『大熊座』。」台長回憶，當時欣喜若狂的情景，終生難忘。
天文書看多了，英文也因此進步神速。大學讀完物理，林超英獲取獎學金赴英升學，他終於選讀了自己喜歡的氣象學，在倫敦帝國學院完成碩士課程後回港，一九七四年加入天文台工作，至今近三十年了。
天人合一 「人」成配角
在香港土生土長，混雜中西文化洪流中，林超英說，他有時候連自己也分不出，是用東方抑或西方思維來看事物。
從中西合璧的矛盾人，提到天人合一，林台長捧出Edward O Wilsion所著的《Future of Life》，指出世界上生物和死物的關係。「為什麼會出現SARS、愛滋、依波拉等病毒？這是必然中的偶然。」台長說。
自工業革命後，二氧化碳在空氣中含量增加三分一，氣候作出轉變，微生物亦隨之作出適應，發動新一輪進化。「人類成為了調節中的一部分。所以，人要將自己看得『卑微』。」
創意文化 日積月累
自覺「卑微」然後知不足。林台長強調，多看雜書猶如接受通材教育。「腦袋裡儲備了豐富素材，有朝一日忽然靈光一閃，古靈精怪的想法自會湧現出來。」台長說，這就是香港目前流行的創意文化；創意不是無中生有，而是日積月累。
「卑微論」討論完畢，台長帶領記者參觀天文台花園。他是雀鳥專家，任香港觀鳥會會長，著作鳥書無數。這天，他指向空無一雀的大樹，教導記者認識雀類，他說，「眼中雖無雀，心中自有雀」。
林台長是高人，觀星和觀雀都別具一格。記者自認「卑微」，繼續學習。
|
