[2004-09-06] 羅卡從實證主義到新儒家

放大圖片

黃　靜

　資深電影文化工作者羅卡，曾是電視台編導、編劇、多屆香港國際電影節專題策劃者、電影文化研究者、電影書籍編者……，目前是香港電影資料館節目策劃。近年他馬不停蹄地舉辦不同主題的放映、展覽和講座活動，剛結束的活動就有「70年代電影回顧展」。

　幾十年為本地電影研究作出貢獻，受到認同，剛剛獲政府頒發榮譽勳章。

　年輕時的羅卡，激情反叛。他像當年追求真理的青年人一樣，曾對傳統文化抗拒和懷疑，盲目崇尚新西方學說，尤其是當時流行的存在主義和實證哲學。這一天，他向記者講述那段燃燒的歲月，像面對自己的「人生回顧展」。

現實不見出路

　羅卡在崇基書院選讀理科。「一般人誤以為理科很生硬。但我覺得，高層次的理科，是屬於哲學範疇；講大道理、大觀念和大系統。」他就是對這些深奧大道理感興趣，閱讀了很多西方哲學書；最後喜歡上文藝；還愛上電影。

　結果，年輕的羅卡內心充滿矛盾。「我曾經拍過一部十六毫米短片《乞食》。當時我的思想沒出路，又沒錢，想法很偏激。」浸淫電影和哲學，令他的內心更加迷迷糊糊。攝於1970年的《乞食》充分表現他仍在摸索的心境：一個盲乞丐，對社會感到不滿、壓抑，想像另外一個美好一點的世界，企圖藉此找出路。沒有故事與情節，畫面由老子的名句和羅卡稱之為「抽象的影像」所構成。羅卡說，他想表現的是對當時的香港社會制度，形勢的控訴，想透過作品發泄「沒有出路」的苦悶情緒。

　時值1967年風暴，羅卡擔當《中國學生周報》編輯。無論個人抑或社會，一切都陷於混沌。「交通停頓，看到人們步行上班；街上總有人抗議示威。在如此亂成一團時刻，我開始思考做人意義；人與社會的關係。我逐漸覺得，僅僅喜歡電影和藝術並不足夠。我對社會的認識實在太少了。」

　他開始重讀唐君毅的《中國人文精神之發展》。書中主題，令羅卡感受良多。「這本書教導我，最理想的人文表現，是與他人，與社會保持平衡、和諧的關係。」

悟平衡與和諧

　羅卡開始自我反省，重新認識自己和社會關係。「這些，不單純是透過電影和『咪書』可得到的經驗。」

　「人們常企圖以破舊立新的觀念來改變社會。例如，西方總是要窮透道理，建立思想系統。但是，《中國人文精神之發展》一書，令我明白到，首先要看透文化歷史環境，同時，要掌握人本身的主體性。」

　羅卡找到安身立命之所了。他了解、然後和諧地融入社會之中。體現了「一大半」的人文精神。

　這種人文精神，體現在羅卡後半生的更積極行動上：他策劃節目、編輯書籍、全身投入電影業。例如，他搞了一系列舊香港電影的回顧展；近年，他編輯《從戲台到講台－－早期香港戲劇及演藝活動一九零零—一九四一》、《黎民偉：人．時代．電影》。

　羅卡填補了本地電影歷史的空白，令我們對現在的電影文化，有了參照底蘊；豐富了我們看電影、看文化的視角。羅卡希望提升本地人文景觀－－一種建設性的文化分享，令人以一個較歷史、發展脈絡的角度閱讀和了解電影，擴闊電影在社會的意義。

　可惜，羅卡的拍片和編劇熱情，最後冷卻了。因為他找到更人文的對應社會、傳播人文精神的方式。

藝術創作「反人文」

　「藝術創作過程，尤其是本地的，常常『反人文』，不擇手段，又要威迫利誘。結果，創作目的總變成了如何作最好的『自我』表現。為了作品，人們日以繼夜地搏殺，藝術創作成為工具了。」他認為，創作其實無須過份自我。

　他開始出現不安，再度迷惘。

　影像，是最「潮」、最刺激的媒體，羅卡從沒離開過的地方。但是，他對這個空間卻產生意想不到的不安。

　「影像是危險的。」他說。光影跳動的電影，彷彿是張大了口的獅子，隨時隨地把人撲倒，吞下肚去。

　他解釋：「影像是一點點聚在一起」，眼球的接收動作是「掃射」；Laser製造出來的虛擬現實(Virtual Reality)孰真孰假，便無從分辨。

　「這是一場感性『閱讀』，要看你和電影如何契合。只是，有時感情過於膨脹，不能自持。」他無法明辨虛幻與實在；更多時候，他未能清醒自己在影像之中的位置。

人文精神　現代救藥

　熟讀哲學的羅卡，說話越來越虛無縹緲。

　「我們正浮沉在資訊過多的虛擬世界中，因此，更需要令自己能夠安身立命。」他再次提到《中國人文精神之發展》一書，它提倡人掌握自己的自主性，它所說的那份自我，正好嘗試對應夾雜許多虛擬空間的世界中。

　《中國人文精神之發展》當然不是時興的EQ書，它提出的處世方法，並不是教人在應付問題時的具體解決辦法，內容看起來很玄很空。羅卡卻認為，得益正是來自書中所提供的思考方向。

　比起影像世界，唐君毅等新儒家著作顯得太守舊、黯淡，沒吸引力了。但羅卡說，「在危難之時，才會發現《中國人文精神之發展》一書所發揮的效用。」

　近來，羅卡看了王天兵的《西方現代藝術批判》一書，令他對西方藝術有了通盤理解。「這本書對不同藝術流派和大師作出批判。」

　看完後，羅卡恍然大悟，很多藝術都在混淆視聽。「王家衛的《花樣年華》拍得漂亮，但不是從心底拍出來，而是堆砌出來的。張藝謀的近作，也不夠從前的教人感動，不再有純粹的真誠。」

　虛假影像世界，抑或生活的真實世界，羅卡說，這些，都需要唐君毅的「把持主體性」說法，作為安身立命的憑據。

　這天，他帶來的《中國人文精神之發展》，用半透明膠袋裹著，小心翼翼地和同攜的其他電影工具書、參考書等區分開來。

為電影史補白

　閱讀所得文字，成為羅卡紮實的參照，也是引證的資料來源。

至於他自己編的書，就像他所讀的文字一樣，極具參考價值。好像他99年編輯的《從戲台到講台——早期香港戲劇及演藝活動一九零零—一九四一》，填補了20世紀初至40年代、本地電影和戲劇史料的空白。

　瀟瀟灑灑，寫了多年影評，卻轉投辛苦百倍的電影嚴謹記錄和評論工作。羅卡為的是，要讓只見到聲色光影的觀眾，變成可了解電影發展脈絡和製作歷程的讀者。2002年出版的《劍嘯江湖——徐克與香港電影》，可說是如他所願。

　「這本徐克專題集，敘評兼備。」羅卡負責策劃題目，安排各個訪問。他揭到最後一頁，雀躍地說，「你看，共做了廿個訪問，每個都兩、三小時，我們將整個過程拍攝下來。還有豐富的一手圖片。做了大半年，很值得。」

　這本書最有意思的地方，並不是找來影評人評論徐克電影，而是和徐克合作過的幕後工作人員。「好像與他合作多年的黃霑、美術師、攝影師，都坦言和他合作的困難和享受。」嘗試由多個切入點了解徐克以外，更重要的是，可了解身後幫助他的幕後班底。

　「拍電影不能只看導演本身。」羅卡說。搞編劇、攝影、美術、音樂等人物，在電影界佔極之重要地位，卻甚少見到他們的口述歷史記錄。羅卡再一次填補了電影歷史上的空白。

　「從書中看徐克，不只是看到他的製成品哪一處好看，哪一處難看。」所以，羅卡覺得單寫影評，實在太不足夠。「該書還詳細記錄了他和工作人員的創作過程：如何合作，如何搞特技，如何創作音樂。而且，還有中英文兩個版本呢。」

　讓香港人和非香港人目睹，香港電影是怎樣拍製出來。「有些是在無法想像的環境下拍製；有些卻是資金充裕，也拍不好。」本地電影的創作過程，他稱之為「反人文」過程。他拒絕參與，卻又興致勃勃地仔細記錄下來。