[2004-10-12] 聊天室：一個人與兩個人 放大圖片
一雙孤獨的眼睛，彷彿投射出對空洞人生的一點專注。
——對人與人關係的追問系列（三）
徐敬亞
孤獨，從最自私的財主那裡起步，把每個人逼向打開門的前一個瞬間。孤獨瞇起一隻獨眼，尋找著被戒備封存著的任何願望。自言自語，永遠是對著自己荒涼的世界一再地重複著荒涼。一個男人踱到牆角時，另一個女人也恰好踱到了另一個牆角。於是，一個詩人的聲音才殘忍地響起：「一個人太少」。是的，太少。少到了不能再少！
當一個男人與一個女人最初在內心裡架起爐火時，他們也許並不知道在燃燒著甚麼，甚至不知道在冶煉甚麼？
「二」的出現，使人的數量增加了整整一倍！另一個人，如飛馳而來的星體，帶著他所能攜帶的全部衛星，在木星的表面濺起滾滾埃塵。一個童年質問另一個童年，一個家族對另一個家族發出鄙視的置疑。一根針落在地上，也可能被聽成兩種音樂。當戰爭在最近的距離和每一個細節中進行時，所有縫合出來的飲食起居之線，便在每一個針腳裡一一繃緊！孤獨的詩人哀歎：兩個人太多！是的，實在太多。多了整整一倍。
如果有一把透明的鋸，「一個半人」可能是人類最佳的組合數字。在西方，人們一直主張自我的獨立和個人隱私的獨尊。而東方，婚姻的專注與漫長，一直被認為是某種美德。中國曾有一種古老的倫理，「守節」者，對另一方已經缺席的婚姻仍需恪守著合約。
中國的男人與女人，很難成為情人。過去的年代，他們之間曾長期地缺少焦點與方式。而一經接觸，纏綿的依戀常常帶上一種東方式的危險。中國人一旦融和，便渴望在情感上一步步前進不止。一直前進到每一個人最庸俗、最瑣碎的邊界。然而，每個人都非聖賢。窺視到了庸俗之後，愛就變成了煩。煩，再變成恨。
西方虛偽的「沙龍」方式，可能恰好是虛偽情人們的樂園。由於限定了人與人之間的接觸點，男人與女人們的優點都懶洋洋地曬著太陽，而缺點卻優雅地在牆角隱避著。雌者化著妝，雄者銜起雪茄，在酒吧裡品著咖啡，談著空洞的人生，在舞池裡空空如也地旋轉。雌與雄便一個個像模像樣地相互愛慕著、傾心著。一個人把自己包藏好，再以半懸浮的姿式對著別人微笑，大概就是被鋸斷後剩下的「一個半人」狀態。 （下）
|
放大圖片
