[2004-11-19] 寫我遊心：無處不在的信仰

放大圖片

范　穩

　對於湯滿村的人家來說，房間裡的中柱尤為重要。

中柱是房子的魂

　它是立於客廳中央的一棵大柱，用整段圓木做成。中柱是一幢藏式民居的棟樑，具有很強的象徵意義，中柱越大，意味著這家人的勢力和氣派。我見過最大的中柱要三人才能合抱過來，即便在原始林區，也很難見到這樣大的樹了，真不知道他們是到哪裡找到這麼巨大的樹，也不知當初蓋房時是如何豎立上去的。中柱上一般掛有哈達、青稞穗、毛澤東像、佛陀像和松柏枝甚麼的，全看主人認為甚麼對這個家庭最吉祥。中柱在藏族人家裡是神聖的，人們對它的感情特別深厚，離家出走的人——嫁出去的姑娘和去上門的兒子——都要繞中柱轉三圈才可出門。人們還有專門歌唱中柱的歌兒，它不僅是一幢藏族民居的物質支柱，還是它的精神支柱，是它的魂。

神龕供奉毛澤東

　神龕在每戶藏族人家裡是必備的，只有大小之分。有的人家神龕佔據了一整面牆，請手藝最好的木匠將神龕雕刻得富麗堂皇。神龕上的供品一般有香爐、哈達、聖水、新青稞、水果、糖等，看上去樸素無華，但絕對虔誠恭敬。

　湯滿村人的神龕不比寺廟，供奉的大都是真人，如班禪大師的畫像，本地的某位活佛或高僧的照片，有的人家還供奉毛澤東的畫像，他們對毛澤東的感情很深，也很純樸。有老人曾經告訴我說，毛主席才是最大的佛呢，是毛主席分給我們地，分給我們牛羊。每當我在藏族人家裡看到毛澤東像，就彷彿回到了自己的童年時代，那時我們家的牆上都掛有他老人家慈祥的笑容的畫像，不僅僅是為了裝飾空蕩蕩的牆壁。

　當然，客廳裡也會有現代社會的一些東西，像彩電、收音機等。但都擺放在不起眼的地方，不像我們的客廳，大彩電總是在最居中的位置。我們的客廳再寬敞、再豪華，也沒有傳統文化的棲息之地。

老人繞著白塔走

　客廳周圍有幾間房間，那是主人的臥室，老人一般都睡在火塘邊，那裡暖和。蓋三層樓房的人家也許會闢出專門的一間房做佛堂，那是為來做法事的喇嘛們準備的。藏族人家一年裡總會在一些特殊的時日或家中有事的時候請喇嘛來唸經做法事，一做就是幾天幾夜，當然得為喇嘛們準備地方，其實也是為神靈們提供一個供奉的空間。我想佛堂就像我們的書房一樣，是精神滋養、修行的地方。在過去，有佛堂的一般只是大戶人家，老百姓家能供奉一個簡單的神龕就不錯了。因此家中的佛堂也是這家人財富和地位的象徵，不過現在藏族人的房子都越蓋越大，闢一屋子來做佛堂已不是甚麼難事啦。有的人家不僅有佛堂，甚至還在自己的院子門口修白塔。常可見這家的老人，有事無事都圍著門口那白塔轉圈唸經。

　最後還得提一提藏族民居的香爐，它大都建在房子樓上的平台上，一般有五十公分高，呈圓錐體。每天一早一晚，藏族老阿媽都會到香爐裡煨桑，裊裊的青煙扶搖直上，隨風飄散。那是村莊裡最詩意的時刻，神秘的氛圍在柱柱青煙中越來越醇厚，這時你會為這村莊的虔誠所感動。尤其在黃昏，霧靄沉沉，夜幕自上而下，陣陣襲來；煨桑的青煙不慌不忙，飄拂空靈，直達天庭，將人間的祈誦傳達到神靈們居住的世界。

　這個時候你才會深刻地感受到：這是一個有信仰的村莊。　（藏式民居．下）