|
焦正安
在我的家鄉，塘、河、港通稱為溝。溝裡結了一層冰叫做溝裡蓋蓋子。根據一個人是不是知道「溝裡蓋蓋子」的意思這一點，我能斷定他是不是農村出生，大概多大歲數了。
鞋濕不敢換
溝裡連續蓋幾天蓋子，我們來神了：可以走冰了。先順著溝邊走，這是「熱身」。走冰危險呢。要向中間去了，先在溝邊上抬起腳使勁踏。踏下去，沒有聽到破裂聲，也沒有發現裂縫，才朝中間斜，再走過去。走過去了，就覺得自己勇敢。不敢走的人就成了奚落的對象。他們急起來了，就去報告老師。這是「報復」。走冰是錯誤——危險，老師是要管的。
有時候，走著走著，聽到破裂聲了，趕快（一「趕快」，下腳反而重了，更容易出事。現在想來，最好的法子是坐下來或者躺下來）往回走或者冒險走到那一邊，但是鞋子陷進冰裡了，腳濕了。這是在早晨去上學的路上。沒有時間回來換鞋子，回來也沒有鞋子換，家長知道了還要罵，就焐到中午吧。焐到中午，頂多也只有半乾。
瓦片還比火車快
放學路上，在田邊溝坎拾一個斷磚頭、撿一塊泥疙瘩砸冰，也是一種和冰的玩法。冰凍的大地像一塊巨大的吸鐵石，緊緊吸住了斷磚頭和泥疙瘩。腳踢手扳一會，才剝離開來，小斷磚砸上去，冰上濺起一點白白的冰渣渣；大斷磚砸上去，陷一半在冰裡。泥疙瘩一砸上去就破了——冰倒沒有破，冰上面像撒了一把凍土渣子。
站在溝頭上，找一塊跟撲克牌差不多大的瓦片對著冰使勁插過去，所向披靡的瓦片能滑一百多米下去。開始時的速度，恐怕比火車快。我家後面的銀溝頭，是插冰的佳處。這兒瓦片多，溝坎平坦好站人，能撒開手來使勁。有時候，幾乎是同時，你也插我也插，這兩塊瓦片像是「你我」在冰上狂奔。插得最遠，方向拿準了的插者是「偉大」的。
家鄉冬春不再結冰
長大後，一看到滑冰，一聽說滑雪，我走冰砸冰插瓦片的體驗就泛起來了。
近二十年來，溝裡沒有蓋蓋子了。這是溫室效應的注解吧。
我們家鄉的冬春，溝裡還會蓋蓋子嗎？
|
