[2005-04-12] 百家廊：納西妙音傳真情

放大圖片

米可與村民的濃情，在日常生活中默默的建立起來。

蓮　子

　第三個目的地，也就是靠近瀘沽湖的奉科村，在當地麗江古城教育局的幫助下，派給了一輛越野車。但有一段約四十五分鐘的山路還未通車。於是馬馱著行李，而四十五千克重的錄音設備卻被米可執意揹在背上，米可坦言，他最擔心的事就是——設備被顛壞。

錄音光碟　回饋村民

　到達奉科時，恰逢村裡正在為一個剛死的人舉行一個隆重的葬禮，為了讓自己更快地融入環境，米可也加入了他們的葬禮。米可在奉科待了二十多天，為木汝華等村民們錄了音，作為回報，他不單付給村民們一些適當的高於當地收入的工資，而且還將錄音資料刻成了光盤送給村民，村民聽到了自己的聲音後，表現出來的快樂讓米可永生難忘。

　而最讓奉科村民感興趣的是，貴峰人講的納西族的神話故事，他們聽得入了迷，並且對自己的民族有了更多、更深的了解。

　為了感謝麗江教育局的支持，米可在麗江中學為教師們上了半天英語課，並且用納西語和教師們進行了交流。而對給予自己的研究大力幫助的著名納西學者郭大烈、和學光，米可說自己唯有做好納西語音研究，方是對他們的最大回報。

兩張凳子的感動

　我問米可，在鄉村最擔心的事是什麼，他的回答是「怕別人知道我患了感冒」。在文化村，他感冒過一次，自己悄悄地去買了藥來吃，因為村民知道了會「非常擔心」，他們害怕一個外國人在自己家有個「三長兩短」。我開玩笑問，他秋天就繫著圍巾，是不是害怕感冒，他指指自己的鼻子，開玩笑說：「噢，大概我的鼻子太高了，容易吸進冷空氣吧！」

　對於米可不吃味精和要坐兩個凳子的特點，村民們認為「不一樣是很正常的」，於是他們在炒菜時，絕對不放一點味精，而吃飯時則讓兩張板凳疊在一起，好讓米可的腰能伸直，能舒服一些。而米可每到一個新的村莊，會先送給老人一些煙酒，送一些糖果給孩子們，最後他還是會以有研究經費為由，付給村民適當的「伙食費」。

　米可的麗江之行大概花費了兩萬多元人民幣，都是他自己掏腰包。到過米可在法國的家的老宋說，米可絕對不是富人，但絕對是個好人。說這話時，穿著樸素的米可露出了笑容，他正在收拾自己的行囊，他說兩個月沒見妻子了，太想了，老宋笑著說：「中國人只會在心裡想，一般是不會說出來的。」

「差強人意」的好東西

　九月十一日，是米可在昆明的最後一天。我們在老宋家裡共進晚餐，宋夫人特地給米可準備了一小碗蒸毛豆糊，這是米可最喜歡吃的一道昆明小菜。

　席間，我問法國的食物是不是都像電視上一樣精美，米可說「我不代表。」我們談到了書法，米可問我平時練「什麼體」，我說行書，米可問是不是米芾？我和老宋對米可伸出了大拇指，而米可則很自豪地說：「我們都姓米，都是一家人嘛！」

　米可執意要把自己在麗江用的變壓器留給老宋，並一再說，還是好東西，換一個保險就可以用了，他說這是電冰箱可以用的，說完他自己也笑了起來，似乎他也感覺到了自己的「差強人意」，而對帶電的東西根本不感冒的老宋為了滿足米可的美好願望連連說「好」，並把變壓器收進了雜物箱。

「一顆革命螺絲釘」

　米可的中國情結，可以回溯到一九九八年，米可來到北京學習中文，並且在北京首都師範大學作為外國專家教授英語。次年，米可結婚了，新娘姓趙，名筱筠，是《風采》雜誌的特約編輯。米可怕我誤會，連忙說：「不是那個『曉』，也不是那個『君』。」然後一筆一劃地寫下了「筱筠」二字。

　米可知道自己「屬兔」；米可說他對中國的書法和太極很感興趣，練過一段時間，現在因為專心搞研究就放棄了；談到自己的納西語音研究課題，米可把自己比喻為「一顆革命的螺絲釘」，要「鑽」進去，因為語言沒有落後和先進之分，沒有美和醜之別，他說：「科學的態度是，弄明白世界上有哪些語言，並且弄明白人是怎麼應用它的。」米可把語言比喻為泉水，而他自己就是尋找泉水源頭的人。而更讓我吃驚的是，米可居然還懂得包括越南語、拉丁語等七國語言。

　「我不代表」是米可的一句口頭禪，意思是他只是個人、個體，他不能代表法國或是中國人對西方的認識和理解。我明白了米可只是一個二十九歲的法國青年，他只是想找到納西語這股美妙泉水的源頭，他將回到法國，然後和他的中國妻子過著普通人的幸福生活，他的研究成果將寫成論文在世界最有名的語音學術專著發表。

　這是米可即將離開昆明的初秋的下午，今晚二十二點，米可將乘火車離開昆明，但他周身散發出的純粹而安靜的陽光味道，還有納西語如清泉般美妙的音符，深深地留在了我二○○四年的記憶中。

(《追尋非洲語音探麗江》二之二•完)