[2005-11-25] 亦有可聞：字詞經典

吳錫平

　語言是一個作家全部修養的一種體現，好的語言，應該是幽默、形象，有細節，讀起來充滿趣味。現當代一些著名作家的作品裡，常常能讀到一些顯露「推敲」之功、充滿妙趣的經典詞句。

　有一些名詞，在人們的意識裡失卻了原意，但要是追究起來，它的原意還是很豐富的，恰當地使用，可以賦予新意，使語言靈活起來。比如糟糕，現在一般人都認為是不好，壞了的意思，但賈平凹在一篇作品裡這樣用：「天很冷，樹枝全僵硬著，石頭也糟糕了。」再如團結，現在人使用它是形容齊心合力的，賈平凹曾經這樣寫過屋簷下的蜂巢：「一群蜂在那裡團結著。」這樣運用一些司空見慣的詞，新意就出來了。

　有些語言生動有趣在於其形象性，比如魯迅的《高老夫子》中高爾礎說：「女學堂越來越不像話，我輩正經人確乎犯不著和他們醬在一起。」「醬」字實在高妙。如果用普通話說「犯不著和他們一塊攙和」，味道就差多了。沈從文的小說，寫一個水手，沒有錢，不能參加賭博，就「鑲」在一邊看別人打牌。「鑲」字甚妙，換成「靠」、「擠」，甚至是「釘」字都沒有原字叫人咂摸有味。屠格涅夫的散文詩寫伐木，有句這樣說「大樹緩慢地，莊重地倒下了」。「莊重」不僅寫出了樹的神態，而且引發讀者對人生的深沉、廣闊的感慨。

　阿城的小說裡寫「老鷹在天上移來移去」，這非常準確。老鷹通常飛得很高，人在地面上是看不到翅膀振動的，看不出鷹在飛，只是在「移來移去」。同時，這也暗示了被流放在邊地知青的寂寞的心情。

　平白而又獨到的語言來源於對生活長期的觀察、思考和琢磨。汪曾祺曾經這樣描寫火車行駛的場景：「車窗蜜黃色的燈光連續地映在果樹東邊的樹牆子上，一方塊，一方塊，川流不息地追趕著……」用「追趕著」，可謂準確生動，如果不是一個生活中的有心人，是不會寫出這麼有「生活」的句子的。

　老家在江蘇靖江，家鄉話屬吳方言區，有一些用詞也很精當。比如家鄉話裡說菜餚燒好後沒有及時起鍋是「謝在了鍋裡」，一個「謝」字讓人聯想到一朵過了花期的花凋謝在風裡的情景，花色萎敗，花瓣飄零，再看看鍋裡菜的形色，可謂形象。