|
■曾敏之
北京中央電視台最近以《藝術人生》的專題，邀約到20年前拍攝《紅樓夢》電視劇的演員，現身於熒屏之上，從賈母、劉姥姥到板兒，凡能邀約到的都應邀來了。不論是劉姥姥或小姑娘，各個演員經歷了20年歲月的催換，都在現實生活中改變了自己的命運。人生的長河把她們引向不同的渠道，有的飄然出國，有的另謀職業，有的仍涉舞台，有的求取技能、負笈學府，有的婚嫁成了媽媽……形形色色的亮相，都表演了一個感動觀眾的鏡頭，就是她們於20年後重聚，各以涕淚相向，擁抱無言……然後傾吐一句「我們都老了！」儘管人生的滋味，各嚐了幸與不幸，但是通感的卻是「歲月無情」，同付「無可奈何花落去」的慨嘆！
我看了這幕《藝術人生》，也深深再為林黛玉「美眷如花，流年似水」的悲嘆而掏難以言傳之淚。
可不是麼？不論是《紅樓夢》的描寫，《藝術人生》所反映的似水流年，都證明一個自然法則，就是春秋代序。物換星移，必然在人的身上留下不可掩飾的年輪。說來是一件文林軼趣，以《水滸傳》這一名著名垂千古的施耐庵，出生於元末明初，是船家子弟。19歲中秀才，30歲中舉，35歲中進士，做過小官。與為朱元璋盡過策劃之力奪取天下的劉基十分友善。後來退居淮安，75歲時著述《水滸傳》。以施耐庵這樣洞察世事，刻劃人間色相的作家，卻發出過與年輪有關的警語，他說：「人生三十未娶，不應再娶；四十未仕，不應再仕。」他對終身婚姻大事，也以「三十」劃線，豈不過迂、過嚴？考證起來，施耐庵宗儒家，他似受了孔老夫子的影響，因為孔老夫子就年輪向弟子發過議論——
「子曰：吾十有五而志於學、三十而立、四十而不惑、五十而知天命、六十而耳順、七十而從心所欲不逾矩」。
孔老夫子這番年輪論，影響是深遠的，如「三十而立」、「五十而知天命」早已化為中國民間的口頭禪了：「知命之年」，「而立之年」都是。一個人珍視自己的生命歷程，「三十而立」是一個重要階段，社會習俗也按這年輪算跨入中年。晉代的謝安曾「傷於中年哀樂」；清代詩人黃仲則也吟過「掃淨鉛華歸淡泊，摒除絲飾入中年」。「人到中年萬世休」的悲觀也成為一般的口頭語。看來，施耐庵的「不娶」，《藝術人生》引出《紅樓夢》電視演員流淚而傾訴「我們都老了」，就也是傷於中年。
為什麼「三十」這道年輪如此受到重視呢？仔細想來，因為一個「立」字，令人有緊迫感，歲月匆匆，很快就由青少年邁向中年，如果「修身」、「齊家」以及做人治學尚乏「立」的紀錄，豈不氣餒？我注意到香港的影、視、歌壇的什麼星，愛掛了一句「以事業為重」，因此她們趁花樣年華，爭取於名利兩途有所自「立」，否則會虛度年華而有失落的哀嘆。
值得研究的是孔老夫子的語錄，是循著人生道路，按他自己的體驗提示的：志學、而立、不惑、知命、耳順、不逾矩的。即使進入「人生七十古來稀」的老年境界，不會被譏為「物老為妖，人老成精」。反之，在中國長期的歷史進程中，就有不少「不逾矩」的人物為國家、為人民「為政以德」，身居高位，卻如北辰，眾星拱之。遠的不說了，以周恩來的畢生行事，可說體現了孔老夫子的年輪警語，成為國之瑰寶而不負青史名垂。
二○○六年五月十二日於廣州
|
