檢索: 帳戶 密碼
檢索 | 新用戶 | 加入最愛 | 本報PDF版 | 繁體 | 簡體 
首頁 | 要聞 | 香港 | 內地 | 台灣 | 國際 | 評論 | 財經 | 地產 | 投資理財 | 教育 | 副刊 | 娛樂 | 體育
2006年6月26日 星期一
 您的位置: 文匯首頁 >> 副刊 >> 正文
【打印】 【投稿】 【推薦】 【關閉】

蔣孝嚴父愛書中尋


http://paper.wenweipo.com   [2006-06-26]
放大圖片

文:洪永起

 政壇人物出自傳,是近年出版界的一股風潮。來自台灣的蔣孝嚴,也在港台和內地推出他的自傳《蔣家門外的孩子——蔣孝嚴逆流而上》。

 名人出自傳,多是口述歷史,再經專人潤飾;蔣孝嚴來港出席新書發佈會,說起出書一事,卻強調:「書裡每一個字、每一個標點,都是我自己親筆寫的。」

 前名「章孝嚴」的蔣孝嚴,曾任台灣外交部部長、國民黨秘書長、總統府秘書長等職,同時擁有另一個叫人矚目的身份——蔣經國兒子。只是這一身份並沒有替他帶來光環,青少年時期的蔣孝嚴,甚至過著貧苦生活。

蔣經國後來知道兒子進了外交部,卻沒有相聚機會。要了解父親,蔣孝嚴只能從父親的著作中,去窺探他的內心世界,填補缺失的父愛。

 「自己口述,別人代寫,我覺得缺少了一份感情。」蔣孝嚴接受香港媒體訪問時說。隔了一重轉述,當事人的真正感覺,不是代筆之人可以感同身受的。

「我在寫到和孝慈一起走過艱困的歲月、及母親遇害的片段時,曾無法止住淚水,數度停筆。」這種親筆撰寫自傳的感受,書中自序亦有提及。

 1942年生於廣西桂林的蔣孝嚴,是蔣經國與章亞若的骨肉。然而章亞若生下他和孿生兄弟蔣孝慈6個月後,便撒手人寰。兩兄弟自小跟從母姓,7歲時隨外婆及二舅到台灣新竹定居,生活貧困。

「閱讀」父親教誨

 「一直到了高中,我們家中唯一的電器,就是電燈泡,而且還是沒有燈罩的。」蔣孝嚴說。

身為蔣家後人,卻從小沒有沾過半點富貴氣。他與弟弟甚至對身世全不知情,直至高中才從外婆口中,得知悉母親章亞若與蔣經國的一段情。

蔣孝嚴知道自己與蔣家的關係,但父子兩人無法相認;即使蔣孝嚴替政府打工,當上高官,根據他書中所述,兩人也從沒有私下相處。

 「我在(蔣家)門外看門內,很難受。我覺得這個過程,應當可以記錄下來,就決定寫書。」

 蔣孝嚴讀蔣經國所著的散文集《風雨中的寧靜》去了解父親;透過此書,他間接得到父親教誨。

 蔣經國因生母毛夫人而與父親蔣介石有過嫌隙,是人所皆知的事,他在蘇聯留學及充當人質期間,更公開批判過父親。後來蔣介石營救他返國,父子二人才逐漸消除誤會。

蔣孝嚴在自傳中,亦描寫蔣經國的孝順之事:「原先對老總統(蔣介石)的誤解才逐漸煙消雲散,轉而極端孝順;終其一生,他對自己父親的孝順,誠非一般為人子者所能比,父子情感之濃,從《風雨中的寧靜》一書即可窺知一二。」

 「進外交部後,我更仔細閱讀父親在1965年所寫的《風雨中的寧靜》,因用詞平實,讀來倍感親切,感覺就像父親在口述故事一般,讓我從這本書了解父親更多的內心世界。」蔣孝嚴在書中這樣描寫。

除了蔣經國的公開露臉,或傳媒對他的報道,蔣孝嚴要了解父親,便只能從其著作中去「讀」出父親的為人處世。

憑照片認識母親

 蔣孝嚴同時承認,由於無法得到父親的庭訓,從求學時起,便特別留意蔣經國對青年人的公開訓勉和談話;家中亦有不少剪報,將之當成父親給自己的勉勵。

 他甚至在書中提到:「從裡頭,我個人體認到他(蔣經國)處世的一項特質,並一直以它來自勉:『對國家只有付出,對目標絕不放棄!』我把這項深刻的體認,看成是父親對我的耳提面命。」

 或許,叫蔣孝嚴感遺憾的,是他一直藉著父親的著作,追隨父親的腳印;但缺乏父愛的他,從沒有得到父親的寵愛:「《風雨中的寧靜》的確給了我不少心靈上的補償,若是這本書能由父親當面交給我,那該有多好!」

 蔣經國死後,蔣孝嚴才從蔣孝武手中,得到父親親手所繪的一幅梅花圖,這也是他來自父親的唯一遺產。

 蔣經國因有著作傳世,蔣孝嚴才得以在書中了解父親的為人處世;但章亞若早逝,他要了解母親更加困難:「我對母親的印象,坦白說,是藉著後來的一些照片。」

章亞若在蔣孝嚴未滿周歲便已逝世,兩兄弟由外婆及舅舅一手湊大,長輩卻從沒有在他們面前提及「章亞若」。遷居台灣新竹填戶籍時,為了避人耳目,兩兄弟的生父、母欄上,填的是大舅父章浩若及大舅母紀琛的名字;兩人的出生日期,亦刻意錯開,蔣孝嚴虛報年長一歲。

祖孫相依為命

 「到了初中,常常在半夜聽到外婆哭泣。」蔣孝嚴說。當時兄弟兩人並不知道外婆哭泣聲中提及的名字章亞若,便是自己的母親:「外婆十分想念她的女兒,她相信女兒是被人殺害。這成了她一生的陰影。後來她不敢去醫院,她和舅舅對醫院、對打針懷有恐懼,甚至不許我和弟弟打針。」

直到高中,蔣孝嚴才從外婆口中知道,母親是在醫院被打針害死的。

 提起此事,蔣孝嚴不禁語咽,眼露淚光。

 蔣孝嚴書中提及,他現在「已沒有年輕時復仇的怒火」。我們大可以武斷揣測,母親死於非命,年少氣盛的他,如何燃起復仇的慾望。《哈姆雷特》的王子復仇記,大抵便是他的寫照。只是年紀漸長,復仇之念漸漸消去:「莎士比亞《哈姆雷等》悲劇性的故事並不足取。」

 蔣孝嚴在書中提及,得知身世後,外婆囑咐兄弟二人要用功讀書,有了出息,人家才會來相認。祖孫三人相抱而泣,叫他想起李密的《陳情表》:「臣無祖母無以至今日,祖母無臣無以終餘年。」《陳情表》叫他感慨的,是李密描寫的祖孫情,與他成長過程中父母的缺席,只餘下祖孫相依為命的情形,何其相似。

 蔣經國於1988年去世,蔣孝嚴要認祖歸宗,則要到2000年才得以實現,更於去年才正式改姓「蔣」。當中經歷過多少辛酸、多少忍耐與等待?孿生兄弟蔣孝慈如何去世?與同父異母的兄弟交往如何?還有備受關注的台灣政壇如何發展?

 蔣家門外的孩子,在傳記中,親筆寫下經歷。

【打印】 【投稿】 【推薦】 【上一條】 【回頁頂】 【下一條】 【關閉】
副刊

新聞專題

更多 
2020-2021年度財政預算案 
2020年兩會 
2019全國兩會 
「逃犯條例」修訂 
亞洲文明對話大會 
首屆粵港澳大灣區媒體峰會 
建國70周年 
施政報告2019 
新型冠狀病毒肺炎疫情 
基本法30周年 
四十不惑 
駐港部隊軍營開放日 
科創潮流音樂嘉年華 
拘捕黎智英 
香港教育高峰論壇