放大圖片
■(從左至右,由上至下)蔣夢麟、胡適、梅貽琦、張伯苓、竺可楨、羅家倫、任鴻雋、胡先驌。
—— 讀《八位大學校長》
蔡 瑛
大學是什麼?這顯然是言人人殊的問題。有論者將大學詩意地概括為科學發展的火車頭,文化創新的發源地,思想碰撞的自由港,社會良知的大本營,堪為允當之言。最近,關於大學的議論頗多,涉及制度建設、人才遴選、考核體系等或宏大或微觀的問題,甚至打假也波及苜蓿之地,中國大學校長面臨的關節點不可小覷。反瞻中國著名大學校長的行止,或許可讓我們獲得一個嶄新的參照系,汲取智慧。
綜觀歷史,不難發現,中國大學在極端困厄中,創造了令人炫目的輝煌。曾有人剴切地指出,在上個世紀二三十年代,中國大學是與世界潮流接軌的。智效民先生的《八位大學校長》(長江文藝出版社二○○六年一月版),從名動一時的蔣夢麟、胡適、梅貽琦、張伯苓、竺可楨、羅家倫、任鴻雋、胡先驌,如何做人做事的視角,追尋了那一代校長的風度與風骨。
顯然,胡適、蔣夢麟對於北京大學,梅貽琦對於清華大學,張伯苓對於南開大學,竺可楨對於浙江大學,羅家倫對於中央大學,任鴻雋對於四川大學,胡先驌對於中正大學,都是無法繞過的重鎮。他們性情迥異,做事姿態不一,但無一例外地將西方科學理念、教育理念,融會貫通地引入中國,在中國的土壤、氣候與環境中生根、開花、結果,造就了一代有別於傳統士子的新人。智效民先生在釐定其卓犖不凡貢獻之基上,勾勒了其共同之質:
一是「懂教育」,既對教育理念了然於胸,又有致力於學林的生命追求;二是「負責任」,以培養學生學習興趣,訓練其獨立思考的能力、習慣,養成其關心國事民瘼的情懷為己任,以新發於硎的利刃削去精神的旁枝斜椏,陶冶其健全的人格;三是「重人才」,既對學有專長者求之若渴,破藩籬,去町畦,又厲行無為而治;四是「無私心,有魄力」,不把校長之位作為謀取私利之所。
這八位校長學術背景不同,但他們大多是學術造詣精湛的大家,有的甚至是開一代風氣的大師。打量其問學之途,可清晰看到,他們有深厚的傳統文化根柢,又長期浸淫於歐風美雨,中西兼通,因而視閾開闊,胸襟宏富,其長一校,舉重如輕與舉輕如重交融,促成了八所大學的彬彬之盛,留下了一則則讓人唏噓的故事與雋語,由此也可察得其治校風格的端緒。
蔣夢麟以孔子做人,以老子處世,以鬼子(指科學精神)辦事,曾對北大的三位院長說:辭退舊人,我去做;選聘新人,你們去做。胡適的辦公室,學生隨時可進,被譽為「世界最民主的俱樂部」。凡論及梅貽琦,必讓人想起他的名言——「所謂大學者,非謂大樓之謂也,有大師之謂也」,而此言所涉,恐知者不多:此時清華大學經費充盈,大興土木,他在就職典禮上對此尖銳批評。他「只知有事,不知有我」,以「寡言君子」之舉,為清華教授治校傳統打下地基石礎,以至於流傳一句笑談:「教授是神仙,學生是老虎,職員是狗。」在南開大學,張伯苓長期受經費短絀的困擾,但他並未將目光瞄上學生家長的腰包。被毛澤東稱作「管天的人」竺可楨,以通才教育,澤惠浙江大學的莘莘學子,他常引用羅爾威的話「大學的目的,不在於使大學生能賺得麵包,而在於使他吃起麵包來滋味能夠特別好」,這難道不值得時下校長咀嚼嗎?他們以舉鼎的雄心,推進了中國大學狂飆突進式的發展,使北京大學、清華大學等短期內,躋身於世界名校之林,形成了獨具色彩與聲音的學統。在精神天地中,他們天馬行空,但在日常生活中謙遜律己,其操行堪稱一生可風,孕育了文化的尊嚴,令人擊之歎之,可浮一大白。他們的言談舉止,用「風景」二字來涵蓋,是恰當的吧。
作為一校之魂的校長,胡適等不僅以可圈可點的人格光芒,燭照學子,更設計了合理合情合度的治校方略,不為一時一地的功利所匡拘,使中國大學發育得如此葳蕤,匯成了富贍的大學精神。智效民先生縱求其源,橫求其博,描摹了八位大學的所來之徑,揭示了其春風化雨之功,開闢草萊之功,汩沒了我們的偏見與無知,得以窺見大學精神的真諦,還能溫故鑒今,激活當下一些大家多關注的話題,洞悉中國大學的走勢。八位校長治校的路徑,是在特定的歷史時空中作出的選擇,非完美無缺,更不能、無法也無必要複製,但讀一讀此書,可得醒腦開竅之效。
|