放大圖片
■老虎活士的「危機」,又豈止錯過一洞那般簡單。圖為活士在參賽時的片段。 資料圖片
勞 拉
老虎活士(Tiger Woods)由車禍演變為一連串桃色緋聞,連篇累牘地上了頭條。許多中文報紙也盯緊了美國幾家大報和網站,任何的風吹草動,就譯為漢字,都原封不動地「拿來」。
老虎在綠茵場上建立的功勳,恐怕是沒有這一片桃紅色來得眩目,它著實成為了注目的焦點,吸引著各方的眼球……
正值假期臨近,Party增多,往美國人堆裡一走,就會有人扯出老虎,我趕忙追問他們的看法,女性義正辭嚴的居多,「成功的男人就是會無法無天!」男性的態度曖昧一些,「有很多女人是自動送的呀。」如許的回答顯然不夠黑白分明,在強力需要表態的氣場之下,人們大多數地表示,「非常意外,對老虎的人品很失望。」
曾幾何時,在高爾夫場上叱�狎毓釭漲悛磟O多麼地備受寵愛,據說他3歲時就擊出了9洞48桿的成績,5歲時又上了《高爾夫文摘》雜誌,並成為CBS News等權威媒體追逐報道的對象。他在18歲時成為了最年輕的美國業餘比賽冠軍,22歲時,也就是1997年,憑著贏得至關重要的美國名人賽,奠定了他在美國乃至世界的高爾夫球場的王者地位。決賽之日,整個美國為之瘋狂。電視台的收視率一躍攀升至2千萬,這樣高的收視待遇至今還沒有任何體育明星能破此紀錄。隨後,老虎在球場的戰績所向披靡,各種榮耀如雨點般落在他頭上。老虎教養良好,文雅有禮,與一般體育明星的火爆粗俗有天壤之別。他陽光般燦爛的招牌笑容,獲取了無數產品廣告商的青睞。名聲和財富像滾雪球一般地膨脹。相比其它的體育運動,高爾夫是名副其實的「貴族活動」,資助者和觀眾都是囊袋寬裕之人。因此老虎賺錢的速度,隨著他的行情飆長。據福布斯公佈的排行榜紀錄,他多次以8千多萬美金的年收入位居體育明星首席,目前的收入已經超過了10億美元。
追究來歷的話,老虎出生於一個並不富裕的家庭。父親厄爾伍茲具有印第安和黑人血統,母親庫爾蒂達則混合了白人、泰國人和中國人的血統。老虎天生繼承一身黑皮膚,而美國又是對黑白最在意的國家。一個黑孩子,想要在貴族遊戲當中脫穎而出,在當時聽起來無異於天方夜譚。可老虎彷彿就是為高爾夫而生的,他從小就擅長揮桿,為減輕父母的經濟負擔,在上學之餘自己悄悄跑到高爾夫球場做球童,不像被望子成龍的父母們逼著上球場的童星,他玩高爾夫全靠自覺,不用長輩們逼迫督促。在忍辱負重,萬般委屈之後,老虎終於把勝利的旗幟插上了世界之冠的寶座,完成了「不可能」的任務。從某種意義上來說,他締造了「神話」。
這是一個典型的實現「美國夢」的故事,從主題到過程無一不展現了美國人最為熟悉和最為欣賞的成功模式:年輕──精力──野心──奮鬥──奇跡,直至名利雙收。老虎在刷新世界紀錄的同時,也終結了白人統治高爾夫球場的歷史,他成為了美國年輕一代的楷模,體育運動的標杆。
可是,這一次的緋聞事件,令美國人大吃一驚。隨著老虎的緋聞對象:酒吧女郎、內衣女模特、夜總會的主管、雞尾酒女服務生,一個個現身說法,美國群眾的「打虎」情緒愈來愈高漲,而且隨著故事的增多,各個廣告贊助商又紛紛表態,使事件還有深挖和延續的可能性,這已經打破了美國頭條新聞一星期內退熱的常態。
有趣的是,我也將老虎的事情,去問其他國家朋友們的看法,他們無一例外地表現出理解和寬容。「人無完人,這總歸是老虎家的私事吧?」「真不懂美國人為什麼要在此事上大動干戈,橫加討伐。」是的,素以尊重隱私,提倡個人自由的美國人這回怎麼了?
老虎事件實際上牽動了美國人的三根神經:
一、觸痛了美國人的「英雄情結」。美國夢的主題之一就是塑造「英雄」。而英雄除了在專業技能上卓越出眾以外,同時又必須是道德典範,人格楷模。當得起千萬人的折服和膜拜。這也似乎是要想成為有影響力的公眾人物的「潛規則」了。「英雄」的行為舉止代表著主流社會的價值觀念。從某種意義上來說,他是美國主流的「替身」。
老虎被選為了這一角色。美國某體育媒體很早以前就曾提到老虎是「上帝選中的人」,他有義務「為改變人類進程做出貢獻」。而傳媒和廣告商們也一擁而上地進行著粉飾和加工工程。且不理美國人的「英雄情結」是多麼地一廂情願,事實上我們看到的是他們塑造的「英雄」一個一個地「倒下」或「死去」。回過頭來一一盤點,有幾個有名有姓的明星經得起十全十美的考驗?
這次老虎的醜聞一出,美國人最顯然的反應是被欺騙了。這個在廣大觀眾面前靦腆害羞的乖男孩,隨著歲月晉升為好男人,原來道德操守根本不是他們所想像的。他們憤怒了,排山倒海地向他發難。定位老虎是最大偽君子,性虐狂人。在宣洩情緒的背後,還有著英雄死了的深深悲哀。
其二、老虎偷情,觸犯了美國平民百姓建立的「誠信」意識。美國是個非常「較真」的民族。為了真相,他們不惜把「善」、「美」打得稀巴爛。誠實,是他們衡量個人品行很重要的一個原則。所以政黨之間玩遊戲,只要抓到對方不誠實的小辮子,就等於把敵人一槍撩倒。我接觸無數個美國人,在誠信方面的堅持,是半點折扣也不打的。無論建立怎樣的豐功偉績,有誠信問題,就是污點。
老虎活士在大家的眼皮底下一次又一次的越軌,又以愛家的好男人形象領取廣告費,犯了眾怒。
順便插一句,其實在現實生活中,執行百分之百的誠信是有難度的。譬如那些政治家們為了選票,大話空話編織得還少嗎?商人推銷產品,那些「一用見效」的廣告詞又有多少水分呢?但誇大與做假有著截然不同的界線。美國人對誇大其詞的容忍度要大得多,甚至學校還專門教育高級又周密的狡辯詞彙。這是美國文化中很有趣的現象。
其三、老虎私事被媒體曝光以後,挑動了媒體和民眾的「支使權」。「Who is the boss?」捧殺和棒殺,向來是媒體的一貫技倆。名人的短處,正好是它們發威的契機。不要忘了,個人的風光,超眾的人氣,是他們給的,他們想什麼時候拿回去就拿回去。正是這股鉗制的力量,再加上正義凜然的道德標準,這次老虎很快識時務地妥協了。請別忘了,正是這批人,當年他們也曾以「虐童」案扼殺過Michael Jackson。
我曾經問過美國朋友,假如老虎的愛情生活真的就不如意呢?假如老虎的緋聞對象,是所謂更上檔次的女白領、女明星呢?作為被捧上英雄地位的老虎,民眾真的會同意他離婚嗎?
一個人有多少自由,就有多少限制。古今中外莫不如此。老虎以高爾夫桿建立功業,百姓們就想當然地以為他在別的領域也會同樣出色。理想撞擊現實總是尷尬。真相大白之後,不知受傷的究竟是誰?而民眾情緒打壓出來的結果,也未必是真正的「結果」。
美國是歷來尊重個人生活空間的國家。家務事畢竟是家務事,當事人喜不喜歡,都必須去面對承擔。分分合合也是他們自己的選擇。只是這次波及的社會民眾情緒,可以從側面了解到美國人愛英雄,好抱怨的特性。
像老虎這樣的案例,在世界各個國家都時有發生。類似的「英雄情結」,還有「聖人情結」和「完人情結」。對「明星」的過分追逐,崇拜,是社會大眾心智不成熟的表現。何為平常心看人?人與人之間應該有怎樣合理的空間?對於放大的權益,人性的弱點,又當如何的警惕?對明星醜聞的處理和反應,折射了社會對人性理解的深度。
|