 放大圖片
■周揚在抗戰時期。 網上圖片
——我的父親周揚
母親吳淑媛出身於益陽一大戶人家，她的家世比父親好得多。吳家是打太平天國起家的，外祖父在江蘇瓜州當水軍將領，曾三次見過皇帝。父親與母親算是青梅竹馬，父親小時候在我外婆家唸私塾，他們互相有好感，老師做媒，他們很自然地成了一對，雖然那時候他們年紀還很小。
上海活動 全靠娘家
我的外婆特別寵這個女兒，視她為掌上明珠。我們一家在上海生活時，父親沒有什麼固定收入，所以每年回湖南，其實就是回去要錢的，外婆每次都給母親帶回來一大包金首飾。母親放在抽屜裡，也不鎖，每次沒錢用了便取一件去換錢。當時有很多益陽的同鄉和「左聯」的朋友經常到我們家，這麼多人沒有收入，都是靠外婆給的那些錢維持生活。父親晚年也曾對我說，那時候在上海生活全靠我的母親—其實是我的外婆。
1934年，母親又懷孕了，以往每次都要回老家分娩，這次也不例外。父親把母親、弟弟和我一起送回了湖南益陽老家，以往父親總要等到孩子出生後再回上海，這一次，還沒等三弟出生，就急著要走，說是有工作，而母親並沒有注意到他的反常。
湖南老家 母親苦撐
母親順利生下了三弟，按交待取名「約瑟」。不久，母親收到父親的信，說他暑假會回來，母親於是滿心歡喜地等著這一天。可是父親並沒有回來。
第二年春天，父親來信說他這一年夏天會回來的，可是我們依然沒有等到他。
也是在這一年，1936年，父親去了延安。父親離開的時間長了，鄉間漸漸有了一些傳言。奶奶不放心，專門寫信問父親：「是不是老婆、孩子都不要了？是不是把家裡人都忘了？」父親回信說，他現在膚施(延安)做教育廳長，不會做對不起家人的事。
抗戰爆發不久，形勢越來越緊張，我們和父親徹底失去了聯繫。父親離開後，母親獨自帶著我們三個孩子生活，不管誰提起父親，母親總是談他的好，她也從來不相信那些傳言，還囑咐我們：「不要聽人瞎說，你爹爹不是那種人。」
我們兄弟三個那時都很小，並不能體會到母親心裡想的是什麼。只是後來回憶，母親的內心其實是非常苦的，完全是哀此煢獨，形影孤淒，她太需要一個人來幫助她撐這個家了。但她把自己的痛苦包得緊緊的，對再親近的人都是隻字不提。(七之二) ■摘自《三聯生活周刊》
|
放大圖片
