 放大圖片
■海辛最有價值的作品，應是這類「社區小說」。作者提供圖片
黃仲鳴
在本欄寫完《送別林蔭》後，忽聞海辛「又走了」，不覺一呆，卻毫不感意外，因他患老人癡呆症已有一段時候了。然而，這病是否他去世的主因呢？我頗感懷疑，大科學家也罹斯疾，不是活得很「童真」嗎？及後聽陳少華說，他的死頗撲朔迷離，家人只一句「他走了」；何時出殯？家人說「喪事辦完了」。一班老友連三鞠躬、致致哀也沒有機會。想來不禁悵悵。
他甚麼時候死的？是林蔭之前抑是林蔭之後？我想，這也不用費心去考證了。他家人不說，奈何！總之，林蔭是生於一九三六年，歿於二○一一年；海辛生於一九三○年，逝於二○一一年。兩人份屬至交，不是同年生，卻是同年死。九泉之下，再一起談文論藝，當不會寂寞。
林蔭是香港作家協會副主席。記得有年換屆改選，林蔭四出活動，電勸會員，要投海辛一票，在遴選會上，更力舉海辛任副主席一職。論在寫作路途上，海辛確具資格，而且為人樸實敦厚，頗得人望。就此，一對老友記，雙雙成了副主席。由此可見兩人的情誼。
近年，海辛已鮮出來活動。我們邀他「吃茶去」，他總是推搪；晚間宴會，他總是說，晚上九時就上床，太夜吃不消，免了。他患上老人癡呆症，也是林蔭告知。據說，林蔭和他飲茶時，他竟把洗杯的茶水倒進粥裡一起吃，提醒他，他完全不當一回事，懵然相向，這才知他出了問題。又有一次茶敘之後，林蔭陪他到巴士站，要他在那裡等常搭的巴士，他卻不知要搭哪一路巴士回家，一直在站頭徘徊。聽來實是感慨不已。
上個世紀六十年代，我是文藝少年，在書局便看到一列名字，如高旅、金依、阮朗、范劍等等。他們的書，我曾大破慳囊，買了一些；在報紙副刊，也常見他們的連載。後來才知，范劍即是原名鄭雄的海辛。他早期喜寫少年兒童小說，後來才嘗試書寫各類型的小說。最有價值的當是一些香港社區小說，如寫塘西的《塘西三代名花》，和續篇《花族留痕》，以廟街為背景的《廟街兩妙族》等。他這條路子，是否和寫了《九龍城寨煙雲》、《日落調景嶺》的林蔭有所默契，齊相並進，那已無法求證了。
上文說海辛「樸實敦厚」，那並非諛詞。自認識他以來，從來沒見他穿得「輝煌光耀」，總是恤衫T恤風褸，不愛亂噴口水。這正是出身於寒門的象徵。他早年當過酒店侍者、理髮店學徒等，後來賣文維生，但因太「敦厚」，不屑寫粗俗小說，如此這般又怎能掙大錢？一生清廉、清簡，生活之清苦可想而知。
深宵塗此稿，山間窗外，黑黝黝，靜悄悄。一個年逾八旬、從不爭名利的老者，就這樣悄悄的走了，沒留下甚麼，只留一些筆墨餘痕，任他人評說好了。
|
放大圖片
