|
鄭由(作者簡介︰中學生、樂隊Exist的貝斯手、文學愛好者。)
這霉雨下了很久，綿綿下了好幾日，這抹陰沉的天色一周來沒有更迭。我難以忍耐這種天氣，卻無可作之事，唯有把做飯的心思擱下，外出走走。街角的鄰居總會把單車置在屋外簷前濕濕漉漉的地方，雨點濺上車軸，翌日很可能在陽光下生鏽。一大幅墨綠色的膠帆布蓋在後院的盆栽上，水珠滴滴從邊旁滑落，凹陷處屯了一托水，直瀉著。
隔著籬笆看，單車被一根鐵鏈子拴著，纖纖幼幼的，半吋寬，要是用鎖鉗子可不難剪開，輕易便能把車子偷走。眼下這黯淡無光，甚麼事情也可能發生，特別是在屋內那一男一女不留神的時分。小小的院子只被霉爛的木欄柵包圍，瓦花盆上幾株枯糜的草，已經無法辨識，茶色一束混在溢水的禿泥中，雨水救不醒它，早竭死在風暴來臨之前。
彷彿沒有事情是一時三刻的，這陣雨醞釀了一整個上午，醞釀在梅雨霏霏的早晨。我還在打盹覺的時候，鑰匙擠進了單車的鎖，鄰家的小伙子哼著村調子愉快出遊了。我從倦怠中醒來，接過一個電話，交往數星期的女生臨時沒空，約會取消了，我唯有把晚飯留給自己。不趕不忙，乘著周末的餘暇，我搭上一件綿衣，到公寓的陽台去涮涮雨粉，呼吸晨霧，任絲絲霖絫刺肩，冷一抖擻，想，這原是雨季獨有的快慰。
午後的風雲變，雷雨忽驟，我剛好歸家路途上，迎面看見他倆。青澀少女攬著小伙的腰，側著身子，坐在單車尾，白皙的雙腿在百褶裙下擺著，短髮於風與速度中飄逸，劉海擋著她深邃秀麗的眼瞳，讓她沒有認出我。青年肩上抵著少女的瓜子臉，她的唇往他的頸項間徘徊，吻像山崗上蹦跳的梅花鹿。在來去的風中，填滿她愉悅的笑聲，雨點與雨點之間，有她揮之不去的影子。
我手中紅色膠袋裡的活蟹正吐著白泡，牠原是我的晚餐，後來擱死在洗滌盆底。
現在雨又漸大了，往巷子散步了一圈卻回到原點，街角那鄰舍的單車仍被鐵鏈子拴著，架在屋簷下倚著欄柵的位置。風雨中，帆布上滿溢的水傾下來，把萎死的盆栽沖倒，泥盆往地上劃了半圓，竄到看不見的角落去。橄欖綠的膠帆布壓在草坪上，夾雜著砂垢和被毀植物黝黝黑黑的碎屑，塗橘漆的三角支架撐露出來，帆被吹起，搖曳著，成了這後院小風波的旗桿。一個爛攤子，我想，沒有人會撿拾。
黛色雨幕，落在別人後院的燈光下，這傍晚，天已經全黑了，隔著這半糜易朽的木欄，懷有足夠的好奇心，偶然的路人攝手攝腳地跨進去。朝內院裡窺伺，聽年輕小伙跟她入屋後的耳語。外面，彷彿下雨，卻不是雨，在打雷，卻沒有雷聲，渾身寒涼的感覺透心，骨髓反在燃燒。那女子的聲音，跟早上電話裡的一樣熟悉。
仰首瞥蒼穹，看這不藍。對簷下的二輪車，不知為甚麼，我準備了鎖鉗，像是報復。
|
