|
文潔華
都說今年的冬天將會又長又冷。想起去年的冬季同樣沒完沒了，好不惱人，於是有天曾感慨地氣問：溫暖的日子是否不會再來了？
這陣子女孩都匆忙走去剪個短髮，時髦短髮酷襯企領毛衣，或索性一條大冷巾套上頸項，也不怕長髮堆在頸項弄得痕癢。但關於冬天的積怨還不在時裝，而在勇敢的好日子。
最最寒冷的感覺總在熱鬧的城市：倫敦、巴黎、紐約、芝加哥、東京……。倫敦的寒冷足以將人從心底裡抽出最後一口暖氣，然後冷得像殭屍，跳著跳的走出爵祿街。
貧窮的日子在巴黎最刺激。那年冬天到巴黎探窮學生，她把我帶到公眾浴室洗澡，一個法郎換來斬件的一大截肥皂，在如集中營內的大花灑頭下淋熱水浴，就像把一切罪惡污垢和內疚都沖進了水渦，走出浴室時暖烘烘的感覺，幾條街以後還未散去。
紐約颳起風來冬天最難捱。有回往十四街的一間餐廳裡跑，冬風把耳朵吹得快要掉下來了，像冰削去了見不到點滴的血。不明白為甚麼友人要在紐約迷失大半生，她可也是在冬日冷掉了腦子？
從前香港人出門到北美，家人在機場總是千叮萬囑要穿幾層厚毛衣。脫掉羊毛內衣的日子，是在真正嚐過冬天的滋味，繼而肯定自己可以勇敢的時候。那年聖誕前夕冒雪走進芝加哥大學圖書館，身子在抖震，卻見館裡一女孩穿著薄背心在咬蘋果，便見自己的落後和退縮，自信底子都欠堅厚，灑逸不來。
|
