■ 徐永清
我們的部隊是總參某部的一個情報機關。早年間，我們雖駐紮在昆明市郊的跑馬山，由於工作的需要，部隊時常要開拔到雲南的山區，進行戰時模擬演練。
山區林深草密，跳蚤成患。不知何時，牠無聲附體。別看牠小如芝麻，危害卻大。常常把人咬得癢痛難忍，疙瘩凸起。那疙瘩是一片片的，密密麻麻的，且是大小相雜。有的如同黃豆，有的跟蠶豆一樣。且是硬邦邦的，奇癢難忍，令人不住抓撓。這一抓撓，常常傷及皮肉，沒有十天半月，別想痊癒。時常是舊傷剛好，跳蚤再度來襲，真是可氣可恨又可惱。一時間，面對跳蚤的行徑，真是束手無策；任你有醫有藥，也無濟於事。
在雲南的那幾年，我對跳蚤的行徑，領教頗深。最記得每每開會或學習之際，常見有人，或手臂，或後背，都在悄悄抓撓。不僅男兵抓，女兵也抓，這好像成了一道特殊的景觀。還記得一位性急的戰友，常常被咬得跳腳咒罵，把跳蚤的祖宗八代都罵到了，罵盡了，還不解恨。可跳蚤不懂人語，仍就我行我素，恣意作惡。
為了捍衛皮肉的尊嚴，安然地生存，我們開展了一場聲勢浩大的消滅跳蚤的群眾運動。一時間，個個動腦筋，人人想辦法。人們採用「打草驚蛇」，煙薰火燎，噴灑藥水的諸等方法。惜乎好景不長，僅僅消停了幾天的時間，跳蚤又氣勢洶洶，捲土重來。無奈之際，有人乾脆紮緊褲口，拒跳蚤於「國門」之外；有人則常洗澡，勤換衣服，消除隱患存在的可能。有的女兵還別出心裁地灑香水來自我保護，理由是跳蚤喜歡呆在骯髒有異味的地方。可這些「三十六計」，都是消極被動的，全都於事無補。
奇了怪了，對待跳蚤的偷襲與騷擾，一些山東鄉村來的老兵，卻若無其事。適者生存，其中必有原故。經請教，我學得一手捉跳蚤的絕活。一旦發現身上癢痛，先搞清是哪個部位，小心脫下衣服。為了醒目，最好放於白色的床單上，再仔細搜尋。當發現伏着的黑點噌地跳起，在下落的瞬間，便要火速撲去，如餓虎撲羊一樣，用雙手緊緊摁住，然後謹慎地騰出一隻手，吐上唾沫，用唾液粘住跳蚤，使牠失去跳騰的本領。這時，不可一世的「英雄」，成了你的階下囚，可由你任意擺佈。通常把牠放在拇指的指甲上，用指甲硬碰硬地壓死或碾死。若是沒有經驗，往往放在手中用力搓捏，待手指一鬆，牠又跳彈出去，逃之夭夭而貽害無窮。
有的新兵捉住跳蚤，把牠們禁閉在瓶中，放於桌上，不時觀賞。那神態和氣勢，就像一個得勝的將軍，在欣賞自己的赫赫戰功一樣。有人則連瓶扔在草叢，一是讓其永世不得「翻身」，不可再度害人；二來以儆同類，就像現今開展的反腐警示教育一樣。