■雨夜山路的盡頭就是吳強波的家。作為此趟返鄉過年「鐵騎大軍」中最小的「騎手」,一歲六個月的吳錦軒被夾在爸爸媽媽中間。這是他人生第一次長途旅行,小傢伙一直很興奮,爸爸為他新買的小頭盔,成為他的玩具,出發前才換上的棕色小皮鞋也格外醒目。他並不知道,此行即將跋涉400公里、歷時16小時,速度加上「皮包鐵」,讓旅途看起來更像一次冒險。但不管怎樣的風雨兼程,也阻擋不了他們滿載鄉愁的回家之路。 ■文/圖:香港文匯報記者 蘇征兵 佛山、梧州報道
1月9日下午,農曆臘月十二,離雞年春節還有19天,25歲的吳強波送完春節前最後一個客人,返回租住處收拾行李,約好一群老鄉次日一起從廣東佛山騎電單車回廣西團年。
騎行16小時 禮物先託運
翌日一早7時,妻子鎖好大門,吳強波綁好羽絨護腿綁帶,把電單車專用雨傘也綑綁在車架上,他說,天氣預報說這幾天家裡降溫可能會下雨。外殼已經磨花的國產手機固定在電單車扶手上,一路上要靠它導航。
他們沒有為家裡人準備禮物,吳強波說,家鄉的小鎮上什麼都有賣的,帶兒子回去見老爸就是最好的禮物。聽說要帶孫子回家過春節,小吳的父親已經來過兩次電話,隔�茪@米外也能聽見小吳母親手機聽筒中傳出興奮的聲音。
到達集合地點時已有7輛電單車在等候,幾位年輕的「90後」騎行人員幾乎沒有攜帶行李,他們說,給家裡的禮物已經通過快遞和物流公司寄回去。年輕一輩外出務工人員,已經不像他們的父輩大包小包往家裡搬。
這一路,不能走高速,只能走國道和縣道鄉間小道,避開收費站,從廣東佛山市南海區里水鎮河口村的出租屋出發,途經佛山、三水、肇慶、四會、德慶、封開、梧州、藤縣,不能進城區只能繞行城外,行程400多公里,歷時16小時。
車多險象生 灰塵漫天飛
電單車隊在佛山南海區獅山鎮博愛路集合,拐入車流滾滾的佛山一環,進入佛山桂丹路後,車隊被不斷飛馳而來大貨車衝散。
11時15分,電單車隊在位於321國道佛山肇慶交界大沙鎮殼牌加油站再次聚攏並作第一次休整。兒子吳錦軒靠在爸爸的背上,在媽媽楊景宋的雙臂環抱中已經睡�荂C
他們的下一關就是繞行肇慶城區,當地正在大搞城市建設,吳強波一家三口電單車在大型工程車間和漫天灰塵中穿行。
14時15分車隊到達肇慶祿步鎮,在國道邊的福記飯店午餐,這裡也是大多數由廣東回廣西的騎手「打尖」休息的地方。
無情冷雨來 打傘連夜行
華燈初上,天氣預報中的冷空氣和小雨如約而來,吳強波支起電單車專用雨傘,楊景宋緊緊將兒子吳錦軒擁在懷裡。
到達廣西藤縣太平鎮已經是晚上7時35分,這裡離吳強波的家大黎鎮祥江村還有45公里,吳強波在這裡先解決晚飯,但剩下的山路更加難行,吳強波糾結是不是在鎮上留宿一夜,但父親的電話讓他決定繼續連夜前行。
再次出發,雨下得更大,氣溫也更冷,山路崎嶇蜿蜒,不時有拉桉樹木材的大車閃�茖貒揪漱j燈迎面而來。
爺爺急見孫 濕身路邊等
晚上10點,吳強波到達離家最近的集市妙客村,這裡離家還有8公里,一家士多店門口,老父親已在雨夜中等候多時。常年鄉間勞作的他雖然50多歲,但看上去年近70,頭上戴�蚚�似礦工用的照明燈,一身舊衣服已經淋濕,寒夜中冷得說話也吐詞不清。
沒有想像中的熱烈擁抱,父子短暫的眼神交流、簡短的寒暄後,吳老想抱抱車座上的孫子,剛剛在母親懷抱中睡醒的吳錦軒有些認生,避開爺爺伸過來的雙手,頭扭向一邊,爺爺有些訕訕地說�荂A回家、回家。
陋舍本冷清 團圓添溫馨
鄉間山路的盡頭,電單車已經無路騎行,吳強波下車推行,用電單車燈照亮回家的山間小路,妻子抱�茈悄遄A老父親拎�茼瑽鶠A在寒冷雨夜泥濘中走向半山腰的家。
深夜11點,吳強波一家三口終於回到闊別一年的家,兩間用土磚壘起的房子還是他爺爺時代建成的,渾黃的白熾燈照亮這間簡陋的小屋。吳強波的老父親忙�蚇N水招待遠道而來的我們,吳強波的兒子則滿屋子好奇地跑動。雖然患病母親沒有出現,但空蕩冷清的老家,已因他們的回來而倍顯溫馨熱鬧。