■馬伯庸日前在西安與讀者分享如何閱讀歷史及創作。 記者張仕珍 攝這個暑期，隨着網劇《長安十二時辰》火爆熒屏，原著作者馬伯庸亦被帶到了輿論關注的中心。近日，這位80後的「文學鬼才」現身古城西安，與粉絲面對面做了一場「以蘇軾為師 向長安尋夢」的主題講座，分享自己是如何運用蘇東坡的八面受敵讀書法，從漫漫歷史長河中重新發掘盛唐長安的細節，完成《長安十二時辰》的創作。■文：香港文匯報記者張仕珍 西安報道
馬伯庸曾獲人民文學獎、朱自清散文獎等獎項。2012年，隨着《古董局中局》的誕生，馬伯庸開啟了暢銷作家之路。他的作品文字犀利搞怪，又涵蓋多個領域，將歷史、科幻、靈異和推理等元素交織融合在一起卻不顯突兀，並且妙趣橫生，很多讀者都親切地稱他為「馬親王」。
在《長安十二時辰》裡面，長安城的熙攘繁盛，光耀萬年被馬伯庸描寫得淋漓盡致，各式各樣的唐朝服裝、美食等更是讓讀者大飽眼福。然而，時隔千年，唐長安城的真容是如何在馬伯庸的筆下再現的呢？大量的論文和資料，頻繁地進出博物館，成了他創作的好幫手。但相關資料實在太多，如何突破知識重圍，完成高難度的挑戰？馬伯庸說，蘇軾的「八面受敵讀書法」令他受益匪淺。
在談及自己的創作心得時，馬伯庸說，如今很多人都在講腦洞大開，認為有了腦洞就能有好的作品，其實不然。「從腦洞到變成一個小說，之間還有很長的過程，要走很長的路。」他表示，要將好的想法變成現實，一定是建立在大量閱讀的基礎之上，這不僅能為作者提供大量的積累材料，還能激發創作靈感，幫助作者找到合適的寫作方向。
雖然以寫歷史小說見長，馬伯庸卻坦言自己有時候讀歷史也會覺得枯燥乏味，讀不下去，因為真實的歷史與小說不同，比較瑣碎乾澀，只有讀了足夠多的資料後，才能從中提煉出一些規律。一次偶然的機會，他讀到一封蘇軾寫給侄女婿王癢的信，其中便講到「八面受敵讀書法」。「博觀而約取，厚積而薄發。讀書之前一定要明白自己希望從中汲取什麼樣的內容，那樣讀書的效率就會高很多。例如『鴻門宴』這個章節，我們如果設定自己想要了解的目標，就可以分別從史實、地理、禮制、器物等方面去解讀，那收穫定然不同。」
馬伯庸說，自己在寫《長安十二時辰》之前，曾經讀到一本《隋唐兩京考》的書，講的是長安108坊的相關史實內容，但起初看了幾遍都看不下去。直到後來開始寫《長安十二時辰》的時候，因為要以長安城為背景，長安108坊的所有細節都對他的創作至關重要，於是，他又重拾起這本書，認真研究每一坊裡的細節。「此時就覺得《隋唐兩京考》特別好看，我其實就是用了蘇軾的八面受敵讀書法，帶着目的去了解歷史，讀起來就會輕鬆許多。」
長安城沙盤助創作靈感
在很多人的印象中，《長安十二時辰》的創作源起是因為知乎上的一個問答「如果你來給《刺客信條》寫劇情，你會把背景設定在哪裡」。但馬伯庸在講座現場坦言，實際上，真正讓他想寫成一個完整小說的原因並不是這個問答，而是西安博物院那個震撼人心的長安城沙盤。
為了讓自己的創作盡可能地貼近歷史、還原歷史，馬伯庸曾無數次到西安考察，陝西歷史博物館、西安博物院、碑林博物館等地，都留下了他的足跡，而最令他心動的要數西安博物院那個巨大的長安城沙盤。「我每一次到西安來，一定會去西安博物院看這個長安城的沙盤，因為站在這個沙盤前，整個長安城的佈局就了然於胸。」馬伯庸說，每當俯瞰整個巨大的長安城的時候，他就會有一種創作衝動，覺得想為這樣一個美麗的城市寫點什麼。也是從那時開始，他決定寫《長安十二時辰》這部小說。
而在整個小說的創作過程中，馬伯庸曾表示，對他來說，最難的不是劇情的走向和佈局，而是怎麼寫長安。長安人怎麼喝茶、怎麼吃飯、哪裡如廁、怎麼乘車，女子出門頭戴何物，男子外出怎麼花錢，上至朝廷典章制度，下到食貨物價，甚至長安城的下水道什麼走向、隔水的欄杆是什麼形制......這些都成了他創作過程裡需要不斷研究的細節。除了從歷史書本中尋求答案，他只能一趟趟到西安實地考察，了解相關史實。
馬伯庸說，雖然自己不是西安人，但是對西安的感情就像是回家一樣，非常親切。他並希望未來西安在有條件的情況下，可以規劃一個地方復原長安108坊的模樣，那樣遊客來了之後，可以沉浸式地體驗「長安一日遊」，或許會有別樣的收穫。
歷史小說應有現實意義
在《長安十二時辰》裡面，主人公張小敬曾說，自己保護長安城，並非為了保護朝廷的王公貴族，而是為了保護長安城裡的普通百姓，讓他們能夠過着普通的生活。這種精神亦引起了眾多讀者的共鳴。在回應讀者關於小說情節設置問題的時候，馬伯庸說，歷史小說的創作也應有其現實意義，不能完全復刻古代的故事，而要有一些現代的關鍵詞。
「寫一個小說之前，要先想清楚想表達的東西，而這種東西一定是有一種現實意義，有所連接才行。」馬伯庸表示，他當初特意設置了張小敬的這段話，但在門第觀念極重的唐代，這實際上是不可能的。「這其實就是一個現代性的主題--人人平等，我們需要尊重每一個人的價值和信仰。小說中，張小敬所做的就是保護一個人能夠自由地過着普通的生活，我們現代人看起來也能感同身受，理解他的這種負重前行和人文關懷。」
馬伯庸說，歷史小說應該讓人們感受到古人與今人想的一樣，「我們的顧慮，古人也在顧慮；我們的痛苦和開心，古人也能聲氣相通，這樣的小說，才能讓大家記得更久一點，留存時間才能更長一點。」