■ 吳 辰
少時記憶最深刻的時光，莫過於跟在祖父後面挖藕了。秋深時節，萬物凋敝，祖屋後的那一畝藕塘卻喧囂起來。塘水放乾，塘裡枯萎的荷葉與荷梗倒伏一片狼藉，藕肥了。
祖父的藕出了名的好，清脆可口，潔白如玉，讓人聯想到秀色可餐的佳人玉臂。但挖藕卻是件極苦的差事。沒有專門的工具，大家都是徒手勞作。那些藕長一米左右，粗細如手腕，扎根於污黑的泥底，要花費極大的力氣和耐心才能使它們一根根完整地見於天日，稍有差池，藕便會斷節，失了賣相。記得第一次挖藕，是在十五歲，我穿着小叔的連體防水衣，跟在祖父後面。藕塘裡的淤泥冰涼刺骨，一腳下去就是一個深坑。我學着祖父，沿着炸銂熔𢸍藀V泥下摸去。這是一根極粗的藕，我欣喜萬分，急忙扒開邊上的淤泥，用力將它往外拔。卻聽卡嚓一聲，這藕從中間斷開了，我看看手上攥着的半截，又看看泥裡留着的那半截，有點不知所措。祖父說，慢點喲，別看這藕生在污黑的淤泥裡，脾氣可嬌貴着呢！自此，我便開始小心翼翼地對待這些藕，漸漸地，懂得了耐心的益處，也領悟了慢的可貴。
慢，之於祖父的藕，是一種與生俱來的存在。祖父的藕在穀雨種下，直到夏至左右才開始快速生長，期間兩個月，生長得極慢。祖父說，藕是有靈性的，不然哪吒的軀體為什麼不用絲瓜、瓠子來造？聽來好笑，但細細想來，也頗有意味。興許，與荷花密切相關的物什都或多或少具有某些佛性吧。初夏的夜晚，在藕塘邊散步，可以聞見清新的荷葉味，芬芳的荷花香，以及藕對蓬勃生長的渴望。月光灑在田田荷葉上，像是一片小而神秘的森林，林下是一群快活的魚兒，以及一片久等多時的藕。時間一到，藕終於不再隱忍，開始瘋狂地生長起來。它們健碩的身軀撐開包裹着的淤泥，向幽暗的縱深探去，原本靜謐的塘底就充滿了勃勃生機。
祖父說，那兩個月的緩慢生長，像是在積蓄某種力量，如果直接跳過，年底時就不會收穫質量上乘的藕。我想，或許有些時候，是慢造就了美好的結果。