logo 首頁 > 文匯報 > 讀書人 > 正文

遲子建:最盛的煙火是平凡瑣碎中的美好

2020-09-21
■作家 遲子建■作家 遲子建

「生命如歌,煙火漫卷」--遲子建長篇新作《煙火漫卷》新書分享會日前圓滿舉行。當當網、微博一直播、百度、搜狐、SKP等多家直播平台同步直播了分享會。這是繼2015年《群山之巔》後,遲子建又一長篇力作,由人民文學出版社重磅推出,這是一部在城市煙火之中,叩問天地、歷史、命運、靈魂等多重交響的長篇小說,作家以此力作奉獻給自己生活了三十年的哈爾濱。■文:香港文匯報記者劉蕊

在將近兩個小時的分享會中,人民文學出版社社長臧永清以及總編輯應紅,還有來到現場的4位嘉賓:評論家李敬澤、潘凱雄,作家阿來、格非,以及來自鳳凰衛視的著名主持人許戈輝,一起與遲子建從不同角度深入探討了這部作品。

煙火回到人間

遲子建說,煙火於她有多重含義,一方面包含茼o所寫的哈爾濱的人間煙火,她寫到了夜市,寫到了風味小吃,寫到了人情交往,這是「人」的層面的煙火。還有個層面,小說堻e穿有 一隻小鷂子,牠的煙火是晚霞,「我頻繁地寫到晚霞,包括後記,我生活當中每一天晚飯後散步,如果是晴天,散完步看到的就是晚霞。這是生靈的煙火。」

《煙火漫卷》中滿溢茷陞奐洃鶠G凌晨批發市場喧鬧的交易,晨曦時分的鳥雀和鳴,城市街道開出的每一種鮮花,食物的香味,澡堂子堮蘁r濕潤的熱氣,舊貨市場的老器物,老會堂音樂廳的演出,飯館或禮堂的二人轉,風味小吃,服裝,交通,做禮拜的教徒......哈爾濱城豐富的生活包含其中,溫婉細緻,意味深長。

「有一種煙火,可能深藏在地下,又回到人間的。」遲子建喜歡煙火人間的感覺,「雖然這些東西未必一定寫到我小說當中,但是我不經意這樣走過的時候,感染了這種人間煙火氣。」

人世間最盛的煙火,可以說全在作品堣F。那是每個人平凡生活的模樣。當讀者提到小說中有沒有像外賣員這樣的普通人時,遲子建說:「《誰來署名的早晨》堶情A誰起得更早,早於日出之前的人,其中就有外賣員,晚上太陽落山、月亮升起的時候,外賣員也就開始出來了。這就是我們生活當中最應該關注的、最濕潤的人間煙火。我們每一個作家,每一個群體,我們也是他們當中的一員,跟他們休戚相關。」

正是這些瑣碎平凡的美好,日復一日穩定普遍的美好,只要去觀察去體味就能隨處看到的美好,最終匯聚成城市的銀河,安撫茷陞咫丰肮/茠瑣經挫折傷痛的靈魂。煙火氣,是由普通人低吟淺唱出的一首對抗命運的安魂曲。

聚焦哈爾濱

遲子建從1983年開始寫作,至今已經發表六百餘萬字的文學作品,多年來保持茤聹掙酋w的創作力,且作品獲得3次魯迅文學獎、一次茅盾文學獎等國內外文學大獎。

《煙火漫卷》的寫作始於2019年4月,終於同年歲末。作家完成創作之後,分別於今年2月、4月進行了兩次修改,這是一部聚焦當下都市百姓生活的長篇小說,哈爾濱獨特的城市景觀與小說人物複雜隱微的命運交輝相映,柔腸百結而又氣象萬千。在她從容洗練、細膩生動的筆觸下,「一座自然與現代,東方與西方交融的冰雪城市,一群形形色色篤定堅實的普通都市人,於『煙火漫卷』中煥發茷k勃生機。」

對城市的聚焦,是遲子建在《煙火漫卷》中的一個重要轉變。作家阿來說,「這個轉換必然會發生。過去我們都是從一個小地方開始自己的文學之夢。後來開始書寫,書寫很多時候也跟故鄉有關。但這個都是20多歲,至少30歲以前的經驗。後來我們都進入到比較大的城市,比如遲子建到哈爾濱的時候,大概這個時間前後我也到了成都。對於一個作家來講,難道後來這三四十年的經驗不會形成文字?那是不可能的。」

將城市生活作為小說的焦點,對遲子建來說是一件水到渠成的事情。「沒有一個人會說,你在一個地方生活了多年以後一定有責任和義務寫這個地方。但是我覺得每個作家要遵從自己的內心,當你覺得一個題材培養成熟以後,無論是城市還是鄉村,都可以從容駕馭它。」

「我覺得哈爾濱這座城給了我動力,我給它安上了一雙翅膀,我就這樣起飛,呈現給大家。」哈爾濱是遲子建的第二精神家園,「我是1990年來到哈爾濱的,至今生活已經30年了。你想,30年孕育一個生命,如果你有一個孩子,他從出生到30歲,他都要娶妻生子了,我對哈爾濱,從最初的隔膜到現在就是水乳交融了,你在這座城市當中了解它的歷史、文化、風俗等等一切,我對這座城市的感情在升溫,對它有了表達的慾望。」

凡人生活的勃勃生氣

主持人許戈輝說,「我們每部電視劇需要有主角,男一女一,男二女二,我們按照戲份給他們分布台步,再安排片酬,再決定他們未來的宣傳力度和知名度。但是在生活中是這樣嗎?我們能說誰是絕對的主角嗎?我們能說哪一個生命就比另外一個生命的分量要輕呢?」

評論家李敬澤:「我讀這個小說,名字叫《煙火漫卷》,但我的心情還是有點暮色蒼茫,有點沉鬱。你在這堹鈰鰿搢鴗@個一個的人在大都市堙A他們是這麼孤獨。誰都是封閉在自己的生活堙A帶茼菑v的那份秘密。」這個小說的力量不在於我們塑造了某個光彩奪目的典型人物。在於每個人,都是自己生活媟矰孝L愧的主角。

如果說年初的新冠疫情,使人想到《白雪烏鴉》奡y繪的黑與白、生與死交織而成的哈爾濱城,那麼遲子建的長篇小說新作《煙火漫卷》則如暴風雨後的彩虹,於這種絢麗中能看到風雨雷電的痕跡。《煙火漫卷》刻畫了一群在現代城市生活茠漸迨Z人。穿行在《煙火漫卷》中的每個凡人,幾乎都有不為人知的秘密。

作家格非認為,「這部作品中所有人都不是單個的,他們相互關聯:一簇一簇的人、一組一組的人、一個一個的家庭,他們是什麼樣的命運,他們有怎樣的秘密,一步步牽動荍畯旼爭馱p說。」

評論家潘凱雄則認為,「這些人物的某一個細節、一笑一顰,都會給你留下很深的印象,這是遲子建的本事。」

李敬澤說道,「最重要的是,為什麼叫煙火漫卷?本來每個人只悶在自己心堛漯F西,最後能夠把各自照亮。在這個大城市依然是微弱的火把每個人照亮。道德之所以是道德,好之所以是好,善之所以是善,因為它是每個人的內心體驗,是每個人內心堛漯F西。看到這樣一個個封閉茠漱H,在各種機緣之後,哪個縫堜艙M打開,燃起微光,互相照亮,能夠意識到這個時候我的生命的存在,儘管我是這麼卑微、這麼貧乏,甚至不靠譜,但我最後還是對茼菑v的心做了一個好人。」

八街九陌,濱城黑土,塵埃落定之後,依舊以堅韌之姿重歸來處。人們也許無法親見北方冰雪都市的黎明黃昏,漫卷城市的,不止煙火,還有無數散發蚑換k生氣的生命。他們在命運沉浮之中,依然篤定堅實地前行。

讀文匯報PDF版面

新聞排行
圖集
視頻