■圖片是最近在港島南區拍攝。 作者供圖趙鵬飛
孤身在外的人，喜歡扎堆，尤其喜歡一群同鄉圍攏在一起。鄉音縈繞的異鄉街頭，這樣的短暫歡愉，是一帖聊以慰藉的止痛藥。鄉音裏，若能再沾點親帶些故，彷彿是切了一塊故鄉帶在身邊，隨時可以從眼前的煩悶中抽離，在故土的溫熱裏浸潤。以致於中國人的世俗文化裏，他鄉遇故知甚至和久旱逢甘霖、金榜題名時、洞房花燭夜並列為人生四大喜。
香港的第四波疫情，在官民看似處之泰然的波瀾不驚裏，步步緊逼。生活和社交的圈子，再一次收縮到了年中最嚴厲的樣子。社交沒有了，關起門來，一家子一起，仍可以飲茶吹水摸麻將。再不濟，碗碟相碰口角摩擦，數落丈夫責罵孩子，品咂起來，也是有聲有色有滋有味。這樣的日子，於那些獨自在香港謀生的人而言，個中苦楚，已不是簡單的雪上加霜，便可以描摹得了。饒是像我這樣長久遊蕩在外的人，偶爾也還要和遠方的朋友，在微信的雲端上，喝喝酒聊聊天，以紓緩封關閉城後，擁堵的塊壘。
上周六傍晚，天剛擦黑，下樓買東西往回走，穿過附近的小廣場，看見裹着頭巾的印傭，一棵樹下一個，寂寂地枯坐着，全然沒有了昔日圍圈嘰喳的熱鬧。12月的香港，暮色暗沉，涼意浸膚，再看着眼前昏黃燈影裏，一棵樹下一個背影，胸中立時柔腸輕顫。
100年前，滿清氣數將盡，國勢頹廢，民生凋敝不堪，無數廣東人為謀生計，出洋賣苦力。有一群廣東三水的年輕女子，隨着下南洋的船隻，到了新加坡。彼時的獅城，正值開埠百年大興土木，緊缺建築工人。這些來自鄉野的中國女子，一雙柔肩，補了這一急缺工種。挑磚頭、提洋灰、搬木料，出着男子的苦力，掙着微薄的薪水，硬生生在這座城邦的建城史上，留下了不可被輕視的印記。
工作雖累又髒，女子的潔淨和愛美之心，並未全然湮滅。為了避免工地上的飛沙和塵土，弄髒秀髮，她們用一塊漿洗括挺的紅布，在頭上巧妙地裹成一個方形帽翅，既遮土又防曬。紅布艷麗，還能提醒棚架上的工友，在飛磚起瓦之際，小心不要砸到了地面上穿沙走石的辛苦女子。一方「紅頭巾」，亦成了這群背井離鄉女工們最醒目的標誌。
「紅頭巾」們在新加坡參與過的工程，橫跨了英殖民統治時期的港口、馬路、橋樑，和新加坡獨立自治後的各類建築物。上個世紀六十年代，亞洲第一高樓新加坡保險大廈，便是由上千名「紅頭巾」，手腳並用，層層接力，把磚石等建築物料，一筐一筐地運送了上去。後來，新加坡國慶遊行的盛大慶典上，有一輛巡遊的花車，還以「紅頭巾」為主題，感恩她們當日付出的辛勞。最近，廣東粵劇院以此為藍本所排的一齣粵劇大戲《紅頭巾》，還在藝術節上斬獲了系列大獎。
別國史書上的榮耀，並不能掩蓋這群數以萬計、異國謀生女子，辛苦隱忍的不易人生。歲月靜好的恬淡，家園美滿的憧憬，都離不開家富國強的殷實背景。你可曾聽過英美法德的女子，為謀溫飽大批量異國謀生？但凡經濟基礎較好的國家和地區，為人女為人妻為人母的女子，大致上都能獲得格外的珍重和保護。需要為數眾多的女子遠赴他國出賣苦力，實在是一件讓人什麼時候想起來，都覺歉疚和心酸的事。