 放大圖片
解志熙這部書，原文刊出了梁實秋的少作。照片由作者提供
黃仲鳴
嗚呼，蚊耶蚊耶，汝無知耶？蚊耶蚊耶，汝無靈耶？豈不知人？萬物之靈，而自來送死耶？抑與我三生有隙，故來擾我清夢耶？……
以上一段文字，乃何人所寫？蘇軾乎？韓愈乎？我相信讀者諸君，無一人能猜得中。揭穿謎底，包保大家愕然。作者乃現代「知性散文」大家梁實秋是也。
我們翻開梁實秋的《秋室雜文》、《雅舍小品》等書，當發現：梁實秋怎會寫出這等文言小品來了？
這不是梁實秋成名後的作品，是他尚未學成出山之作；換言之，是他的少作，是他十八歲就讀於北京清華學校時的作品。
文首所引，是《驅蚊檄》其中一小段。此文刊於清華學校《癸亥級刊》。所謂「癸亥級」，即一九一五年九月入中等科，而「以畢業高四之年當在西曆一千九百二十三年夏，干支在癸亥，故定名千九念三級，又名癸亥級，或稱念三級，則省文也。」這是該刊所載的解釋。當然，這部罕有的級刊，我沒有見到；連搜尋梁實秋佚作不遺餘力的陳子善也見不到，我是在解志熙所著《摩登與現代——中國現代文學的實存分析》一書看到的。梁實秋的少作，解志熙的大著也選錄了。功德無量。
據解志熙說，梁實秋在這級刊，發表了多篇文章，包括《胸戰》、《戲墨齋叢話》、《驅蚊檄》、《筆記八則》。這四篇文章風格迥異，相同者俱以文言文書寫。每篇解志熙都有釋文。《筆記八則》是補白文字，散落刊內，目錄寫作《補白十則》，八則為梁所撰，解志熙易名為《筆記八則》刊出。
級刊內的同學錄，有「姓名—梁治華，字號—實秋，年齡—十八，籍貫—京兆大興」。梁治華就是梁實秋，十八歲而著有文言作品，可見梁實秋的古文根基相當不錯。《驅蚊檄》當是倣效韓愈的《告鱷魚文》。韓文有「三日不能至五日，五日不能七日，七日不能，是終不肯徙也」；梁文將這幾句照抄照搬，當是無可厚非；學生通過模仿範文來學習，解志熙說，在過去的時代是視為正當、不足詬病的。
不錯，只須我們檢驗一下，劉禹錫的《陋室銘》，步其格調，甚至連字句都仿到十足者，不知凡幾也。這是昔時的學風，不算抄襲。
所謂「胸戰」，現代人必定費解。解志熙說：「大約相當於後來人們常說的『內心矛盾』、『思想鬥爭』。」這個名詞，於今已成佚詞。
梁實秋這幾篇少作，亦無甚驚喜，只不過向我們展示出，由五四時代過來的文人，大都經過古文的浸洗，也能寫得一手好文言。梁實秋如是，魯迅如是。只不過，梁實秋以白話散文鳴於世，更以深厚的英文譯出莎士比亞，有誰知道他是文言好手？這幾篇文言之作能出土，正是「補白」了研究梁實秋的好材料。
|
放大圖片
