|
靜雨 北大美學博士生
冬未離開,就已盼著春天的到來。這種心情,在北京初次嚐到,並深刻體會。
今年北京的氣候特別乾燥,過了立春,還未有下雨的跡象。數數日子,已超過一百多天沒降雨。而過了春節,天氣一日熱似一日,不禁擔憂起來:春天來了,怎麼竟像一下子便進入了夏天?
終於盼來了陰鬱的一個午後,天邊悠悠然垂下一簾濛濛細雨,慢慢溶入風中,沁入土裡。泥土散發出濕潤氣息,撲面的涼風也開始有了婉轉和溫柔。面對著暗淡的天幕,我的心情卻輕鬆暢快,默默體察到,人和自然的關係是何其密切,而安時處順,順時而變,對自然對人事又是何其重要。中國人的古老智慧平實之處見深刻。
一場小雨 竟成全城新聞熱點
當日報刊、網絡媒體紛紛報道,大街小巷都為這場只降了0.5毫米的雨而喜氣洋洋。你可能疑惑:一場小雨,竟會成為全城新聞熱點?
中國以農立國,「春種、夏長、秋收、冬藏」,概括了黃河中下游農業生產與氣候關係的全過程。自秦代以來,我國就一直以立春作為春季的開始。時至立春,人們明顯地感覺到白晝長了,太陽暖了,雨水多了。農作物生長加快,應該及時澆灌追肥,促進生長。農諺提醒人們「立春雨水到,早起晚睡覺」,春耕的農忙季節開始了。
可惜那場雨沒下多久,天氣又再放晴,人們回復憂心忡忡。如果降水量持續不足,錯過農作物耕種的最佳時期,損失可想而知。「春雨貴如油」,這是生活在城市中的人難以會心的。想起在香港,每逢到了春天,濕漉漉、灰濛濛,總是不討好,總希望早日轉晴。來北京小住才半載,自然而然地感受到天時變化和人類生活息息相關,自覺比以前多關注氣候消息,尤其是天氣與人的互動、對生活的影響。開始領悟天人合一的真實意蘊,這實在是意料之外的大收穫。
降雪一晚 雪量超過30年平均值
踏入立春後第十五天的深夜,陣陣寒意拂過臉龐,漸漸籠罩了整個房間。夢中醒來,不禁暗自詫異。晨早起床,把窗簾拉開,赫然看見漫天雪花,密密麻麻!原來雪的精靈已在深夜裡靜悄悄地降落人間。四周頓時朗明起來,想起《紅樓夢》的情景,落了片白茫茫大地真乾淨。
喜出望外,心裡充滿了不能掩蓋的雀躍和歡欣。急忙梳洗完畢,挽起書包拿起相機就往屋外跑。雖不是第一次看見下雪,這一次卻異常激動。
從公寓一口氣走到北大的博雅塔,又轉入國際研究中心那紅木拱頂青瓦灰牆的建築群,沿著人跡罕至的小徑再轉入未名湖。
後來回公寓看新聞,北京市氣象台發布今年首個道路結冰黃色預警信號。氣象專家表示,這場小雪是北京乾渴了110多天後迎來的首場全市性明顯降雪,也是上周的降雨過後,北京今年第二次降水。
降雪大戲在往後3天達到高潮,素裹銀裝,無比痛快。據北京氣象部門統計,僅一晚的降雪,雪量就超過30年平均值,堪稱多年不見的「豪雪」。瑞雪兆豐年,春天終於來到了!
|