放大圖片
■網絡寫手為求點擊量,開足馬力寫寫寫,體力在無形中透支。
從網絡免費午餐時代,到起點中文網試水閱讀收費——包月15元,每千字2分。如今,很多原創文學網站依靠這個模式開始盈利,同時也製造了一批批網絡百萬富翁寫手。在這條流水線上,有財富的神話,也有青春不可承受之重。23歲的東陽女孩包青春,原創文學「紅袖添香」網站最高級別四鑽簽約作者,一年多時間,寫了6部網絡小說,高達300萬字,點擊率衝破2,000多萬,月收入1萬多元。最近卻被醫生宣告患了肺癌晚期。最後的時間,她很想寫一本書,叫「珍愛健康」。 ■浙江在線
起點中文網的工作人員韓浩月表示,網絡文學有個特點,就是每天必須要更新,一萬字都很正常。這在一般人看來是相當辛苦,你必須要有思維和打字的速度才能完成,而只有維持更新率才能繼續吸引網友閱讀,一天不更新,網友就會抗議,甚至拋棄你,所以這純粹是一項體力活。
一年最少寫100萬字
現在的行情,一些頂尖的作者一年可以寫上500萬字,而100萬字則是基本的入場標準。但是誰都會盡量寫得無比長,就跟美劇一樣,一直連載下去,不然讀者下一秒也許就會流失掉。
寫武俠小說的天風黑月說,「你知道嗎,現在網絡寫手僱傭槍手也十分普遍了,因為你要長時間維持這個更新量,累加一部小說動輒幾百萬字的規模,一個人寫到底太累。」
韓浩月說,網絡寫手一年要碼500萬字,這個數字是很多專業作家一生的創作總數。網絡寫手即使出名了,如果不繼續開足馬力寫、寫、寫,也很快會被淹沒。
一年曬不了幾天太陽
靠《盜墓筆記》一炮打響的南派三叔舉了網絡作家當年明月的例子,「他寫《明朝那些事兒》的時候,查閱吸收了大量資料,然後天天閉門不出更新,根本沒時間睡覺,整整堅持了3年啊,這才熬出了名氣。」
寫玄幻小說的西來說,「這已不算稀奇了,我現在的碼字量是每天1萬字,相當於一個月出3本書。沒辦法,我們靠點擊量吃飯,背後網友拿着鞭子在追着你。」西來說,他寫得最苦的時候,可以稱得上搏命——曾經一年沒有曬過幾天太陽,半個月只出門一次,有時候甚至一個月才出門採購一次生活必需品,整天閉門,有時候一天要寫2、3萬字,晚上經常寫到第二天凌晨。
多患肩周炎腸道病
「現在的網絡寫手,隨便一查都是肩周炎,腸道不好,視力不好的,還有更嚴重的。」西來稱,「我的腰有一陣不太好,我身邊有一個寫手痔瘡很嚴重,這都是在電腦前坐得太久的緣故。」
而熬夜對於網絡寫手來說那更是家常便飯。西來有嚴重的煙癮,「但我這絕對是『被抽煙』,基本上一天要消滅兩三包,因為要提神啊,不然撐不牢。即使你生病的狀態也不能停工,一停就落後了,你差一天收入就少很多。」
第一代網絡作家慕容雪村認為,是利潤、收益讓寫作變成某種意義上的體力勞動,而這背後的代價是網絡透支着寫手的青春和生命。
|