 放大圖片
舊物甚可愛，回憶堪留存。舊樓、舊車站、舊商店、舊小吃，或是舊朋友？每天都在失去一點甚麼的。當我們提起點點回憶時，總有苦澀又甜蜜的感覺。內地人氣插畫師糖果貓貓首次在香港推出繪本，蜜糖一樣的色彩，像是童年總也玩不厭的遊樂場，一一重現難以忘懷的身邊物事。 ■文／攝：尉 瑋
糖果貓貓這樣介紹自己：「純種廣州人，現居於上海。住小屋村吃五榖米長大，喜歡收集一切舊事物和碎花布，是一個擁有古怪念頭的女仔。」她說，插畫不似照相，可以隨時隨刻捕捉，要想集中能量將心中的印象最大化，插畫師需要豐富的生活體驗。她自己沒有受過科班的美術教育，畫畫靠的，就是自己的生活。
賣乜鶉？
「我畫畫的極大靈感就是自己身邊的舊物，當你長時間處在一個遷徙的旅途中，從一個城市來到另外一個城市，你會經常覺得：哎呀，我想吃些甚麼呢？這個城市好像沒有喔。想用這個牌子，但是這邊沒有喔。那些舊物，許多留不住，但留住一部分也好，哪怕是一個包裝盒。如果還不行，只有照相或者畫下來，對我來說，就拿起筆畫吧。」
繪本《賣乜鶉》裡面，其實全是我們這代八十後的集體回憶：花露水、百雀羚、蜂花洗髮水、回力鞋……是陪伴我們度過童年的經典國貨；鐵皮機器人、子彈鉛芯、萬花筒、木製小鋼琴……是小朋友們爭相擁有的小潮物；還有永漢電影院，多少老少廣州人在那裡買過便宜得不得了的學生票，在情侶廳中拖過小手，消磨炎夏的飯後時光……
物事，總也離不開人情。彭浩翔說：「糖果貓貓的圖文，總是滿帶著糖果般的甜蜜和貓之媚態，看得人春心蕩漾。」我的感覺沒有那麼香豔，但看《賣乜鶉》，讓我想起兒時去逛上海「大世界」，騎在爸爸的肩膀上看舞台上正耍著的戲法，那種暖暖溫情與新奇不捨，是記憶裡歷久彌新的霓虹色彩。
「我是捨不得這些東西，捨不得這些記憶，我想一點點把它們找回來，尋根的思想一直都在我的體內生長。」
隔著回憶畫廣州
糖果貓貓是廣州人，繪畫的題材許多都與廣州有關。最近幾年廣州變化極大，整個城市被挖得爛溶溶，以往的嶺南風情正在被現代化城區所取代。美其名曰的城市改造工程，到底改造的是甚麼？生活在其中的老百姓所感到的，大概只是自己的回憶被鏟走，生活被擾亂。一座城市變光鮮的最終目的，難道僅僅是看起來光鮮嗎？
「我是土生土長的廣州人，對這個城市可謂又愛又恨，就像你看著女兒大，卻發現她平平無奇。就好像廣州，與香港相比，我們同樣說粵語，但為甚麼我們沒有自己的電影，沒有自己的音樂？這個令我很傷心很失望，怎麼我們和香港的文化差別那麼大，好像都沒有自己的文化標誌。聽到說要廢除粵語的流言時，我覺得像是被人暴打了一頓。你想，等你到做了爺爺奶奶的時候，和孫子說，其實我以前是說粵語的，這是多麼可怕的事情。當你連一個根性的文化都滅除掉的時候，就甚麼都沒有了。因為本身我們是沒有文字語言去表達的，比如粗口，或者一些方言俗語，是沒有語言去記載的，不同於香港。比如說『賣乜嘢』，我們是不知道那個嘢字怎麼寫的，沒有這個字。很多東西我們方言的表達只可以是方言。」
《賣乜鶉》這個名字就是一句廣州方言，那意味只能意會不可言傳。
糖果貓貓還曾經畫過一個廣州北京路系列，都是曾經真實的街道，但現在的北京路已經完全看不出以前的痕跡，要不就已經拆掉，要不就改造一新。「我很傷心，因為畫的時候我全神貫注，感覺到這樣東西和我的情感是有聯繫的。我小時候在那裡玩，在那裡長大，看到那條街，會知道那間店是什麼，知道它後面的後面的店是甚麼。現在突然沒有了，很不習慣，而且這種感覺越來越強烈，這也是為甚麼我想要去將這些傳統保存下來。」
在不同的城市搬來搬去，糖果貓貓現在已經沒有那麼多時間待在廣州，一刻刻看這個城市怎麼改變。她依尋自己的記憶來保存這個城市。
「記憶中的東西很多都已經是模糊而扭曲的了，可既然那也是你記憶的一部分，何不把它呈現出來呢。你可以去查資料，但是沒有必要精確到那種地步。我覺得每個漫畫家也好，插畫師也好，都有自己表達的方式，我的方式就是我的記憶。」
綠綠的靜安區
現在的糖果貓貓住在上海靜安區，那裡多年前是法租界，有滿街磚石砌的小洋房和法國梧桐。坐在路邊隨處可見的咖啡廳中，不經意就會看到小鐵窗外的一角屋簷和鮮騰騰的綠。這是個適合放慢生活步調的地方。
「人家說起中國，首先會想到北京，那裡有長城，有皇帝。然後就是上海和旗袍。這個城市是有底蘊的，我覺得可以有一百種不同的生活在這裡發生。最近我的作品多了許多文化交流的意味，畫很中國的題材也有一些外國感覺在裡面，這和我在這裡的生活圈子有關。」
糖果貓貓說，也許是距離感作祟，也許是思鄉症發作，她在上海還是經常畫廣州，卻鮮有畫上海。「也許等我以後到另外一個地方居住吧，那時我可能會回過頭來畫上海。」到時的書名，會不會是濃濃鼻音的一句上海話？
|
放大圖片
