|
沈小益(作者簡介：自由職業，寫詩歌、散文和短篇小說，發表作品多篇。《別人的嘴巴，我的故事》獲台灣《聯合文學》短篇小說推薦獎（第二名）。)
1
20世紀70年代的一個早晨。王公正老師走在爛屋場通往王公橋學校的田間小路上。他看到一個人正把腰身彎向田裡，就大聲喊：「張雙全，你又在捉黃鱔吧？」
田裡的那個人直起腰身，也大聲喊：「喊什麼喊？黃鱔不是聾子，你這麼大聲喊，把它們嚇跑了！」
「黃鱔嚇不跑的，命裡有時終須有，命裡無時莫強求。雙全，來，上來吸根煙。」
這兩個人就選了路邊一塊草地坐下來，捲「喇叭筒」吸。
王公正深深地吸了一口煙，說：「雙全，沒事跟你來唱幾句夜歌。」
「要得。你開頭吧。」
這兩個人就在這樣的早晨，唱起只有辦喪事時才唱的夜歌來。
王公正唱：
千重山，萬重山，
千山萬山把我們關。
張雙全接過去：
上反正有天，下反正有地，
今朝有酒我今朝醉！
王公正：
水裡去，水裡來，
水裡也可以把人埋！
張雙全：
昨天教書，今天教書
天天教書把人教成了豬！
王公正：
黃橋有個張雙全，
有書不教發了癲。
黃鱔進眼他進眼，
一進深眼陷半天。
張雙全：
黃鱔黃，本姓王。
先前住在桃花洞，
後來搬到爛屋場。
深挖洞，廣積糧，
畜牲也想稱霸王！
姓王的你能打幾個洞，
狡兔三窟也沒有好下場！
剖你的肚，開你的腸，
砍做幾截請你見閻王！
王公正老師本想在張雙全身上沾點小面子，沒想到自討沒趣，「霍」地站起來走了。
張雙全說：「反正上課還早，再唱半個鐘頭不要緊。」
王公正頭也不回，話也不回，急急地走向學校。
2
時間：1960年夏天的一個晚上。
地點：一所農村小學的食堂。
人物：張雙全，張雙全的妻子賀桃花，小學的大師傅。
這三個人就像當時絕大多數中國人一樣，餓得面黃肌瘦，皮包骨頭。
張雙全正在燒火，小學的大師傅繫條骯髒的黑圍裙，拿手鍋鏟在鍋裡翻動著什麼東西。
賀桃花小聲對張雙全說：「火小一點。」
張雙全也小聲說：「我曉得。」
大師傅跑到屋角裡舀來瓢水，往鍋裡倒去，說：「現在，你可以把火燒大，燒得越大越好。」
張雙全連忙用火鉗夾幾塊柴送進灶的深處。
這是一個平常不能再平常的事情，我之所以要在這裡費這許多筆墨寫這些本不值得詳細描寫的事情，是因為在當時這3個人看來，這樣的過程是一種天大的享受。當時，他們周圍好多人都在挨餓，餓得有氣無力，餓得死去活來，餓得昏天黑地，餓得形銷骨立，有些人乾脆餓得不活了，而他們3個人，在這所小學簡陋的食堂裡，做著無上的美味—黃鱔湯。
學校也不像學校了，孩子們來上課的也不多，都餓得頭昏眼花了，哪還有精力和心思搞學習？有些老師也不來學校，都這個時候了，活命是最重要的，如果能活過這最艱難的時候，再來講教書的事吧。張雙全夫婦還守著這所小學，他們也知道自己快堅持不住了。這天下午，張雙全到田野裡抓來斤把黃鱔，欣喜若狂，在這個飢餓的時代，能吃到肉，那真是最高級的享受。
「張老師，你捉黃鱔硬是蠻厲害。其實好多人走了好多回，黃鱔差不多捉絕了，你一出去，就捉了一斤多回來。」大師傅邊嚼黃鱔肉邊說。
「沈師傅，你就不要喊我們老師了，你年紀比我們都大，是我們的長輩，你這樣喊我們，我們不好意思。」張雙全說，他咕嚕咕嚕很響亮地喝著黃鱔湯。
賀桃花沒說話，一心一意享受她的美味佳餚。
「你們硬是老師，我當然要喊你們老師，不像我，字不認得幾個，只霸蠻寫得自己的名字出來。這個世道不曉得要怎麼發展？」
沒人接他的話。
三個人把黃鱔湯吃完了，臉上多了一些紅色。
大師傅邊洗碗邊說：「要不是吃了這一大碗黃鱔湯，我怕是連洗碗的力氣都沒有了。」
賀桃花說：「沈師傅，你莫講得這麼嚇人。」
「不是我要嚇人，真的是這樣。從去年起就開始餓，一直餓到今年。今年要是還要餓，那就都要該死了。」
張雙全說：「以前也有過沒飯吃的時候，不過好像沒有這麼嚴重厲害。」
賀桃花小聲嘟啷了一句：「你莫亂講。」
沈師傅說：「是這樣的，解放前日子過得再苦也沒這麼苦過。這不是亂講不亂講，事情就是這樣的。要不是吃了這黃鱔湯，我連講苦的力氣都沒有了。」
「今年會好一點吧。」賀桃花說。
沈師傅說：「硬要好一點才好。你們回不回去？我反正明天就回去。」
張雙全說：「人都走了，我們想守也守不住。明天我們也回去。」(未完待續)
|
