放大圖片
■尖仔山村平日人跡罕至,郭金墘(左)和友人林阿婆久別重逢,兩人聊得非常開心。香港文匯報記者黃瑤瑛 攝
香港文匯報訊(記者 黃瑤瑛 泉州報道)夜幕剛剛降臨,福建晉江尖仔山村的六旬老人郭金墘已經洗漱完畢,準備上床休息了。郭金墘是這座村莊唯一的村民,為了守護祖宗留下的田地,她至今未嫁,獨守村莊18年。
老人的生活很簡單,餵雞、餵狗、做飯,吃完早飯,將雞舍中的雞蛋和放在儲藏間中的生薑載到附近的菜市場去賣,這是她唯一的收入來源;午飯過後,她會繞著尖仔山走一圈,然後回家做晚飯,飯後看一會兒電視便早早睡了,和晉江當地多姿多彩的夜生活形成了強烈的對比。
土匪猖獗 村民遷走
眼下,尖仔山村只剩下郭金墘的家和已經破落不堪的郭家祖厝,其他地方則是雜草叢生。而距離郭家不到1公里的另外一個村莊,各種不同建築風格的小別墅錯落而居。
郭金墘告訴記者,尖仔山村原來並不是這個樣子,在最鼎盛時期有300多名村民。「當時這邊有很多土匪,經常來村裡偷牽牛羊。」郭金墘的一個堂叔因為阻止了一場土匪盜牛案,沒幾天,竟遭到報復被打死了。
後來,土匪們變本加厲,什麼都搶,村民不堪其擾,紛紛搬出尖仔山,到了上世紀70年代,村裡就只剩她和弟弟兩個人,郭金墘的弟弟18年前突然去世,她便一人獨守村莊至今。只有清明和春節,外遷的村民才會回村祭祖。
獨守空村 至今未嫁
老人告訴記者,因為家裡有17個兄弟姐妹,早年家境不好,沒人願意嫁到這裡,她的兄弟們都搬到南安等地謀生,姐妹也都嫁了出去。有個哥哥一直找不到對象,按照當時農村的風俗,年長的兄弟姐妹如果未成婚,年幼的也不能結婚,因此郭金墘的婚事一直被拖著。「年紀越來越大,想找個是合適的對象已經很難了。」
1989年至今,整個尖仔山就只剩下郭金墘一人。
|