|
鄭 浩
英國前首相丘吉爾有句名言：英國寧可失去印度，也不能失去莎士比亞。我得承認，第一次讀到這話時，對它的理解就像我的居住地距莎翁的居住地一樣遙遠。
所以，當導遊問我，你第一次來英國，最想去的地方是哪裡？我毫不猶豫地回答：「莎士比亞故鄉。」導遊眼睛一亮，這麼說，你是莎士比亞迷？我說，不敢當。我的嗓音倒是有點「沙嘶比啞」。導遊笑了，打了個響指，說，明天我們就去。
莎翁的故鄉斯特拉夫德鎮位於英國南部曼徹斯特與牛津之間。我們的中巴車從曼城出發，一路東進。正值秋濃時節，英倫大地層林盡染，青的牧草，綠的松柏，紅的楓葉，紫的葡萄。黃的馬，白的羊，黑白相間的奶牛，星星點點，散落其間，靜謐、恬淡、素雅。我恨不得跳出車門，疾步衝入其中，橫抽竹笛，一曲《鷓鴣飛》，或者《牧羊曲》，讓天籟之聲隨心兒一起飄向蔚藍的天空。
英格蘭的田園風光令人陶醉，秋陽穿過潔白的雲朵和翠綠的樹蔭，在寧靜平和的綠色氛圍中肆意流竄。茂密的牧草一望無際，所有目擊之處沒有一寸裸露的土地，整個大地像一張無邊的綠地毯，從腳下一直鋪到地平線盡頭。目不暇接中我忽然對「秀色可餐」這個中國成語有了新的理解，眼前的草地時而像翡翠餅乾，時而像酥鬆發糕，強烈地挑逗著我的食慾，恨不得一口把它們全部吞進肚裡。
這時，導遊一指遠處，斯特拉夫德快到了。我順他的手望去，在丘陵起伏的綠色海洋上，奔來一片彩色的島嶼，遠近相連的陡尖屋頂和方形煙囪泛著陳年葡萄酒的殷紅，亮麗中飽藏著深沉的底蘊。
斯特拉夫德鎮不大，方圓不足兩公里，人口剛剛過兩萬。穿鎮而過的布侖河兩岸，林木染翠，年代久遠的古民宅似依其資歷的長短，由岸邊次第排列開去。維多利亞式建築的陡峻與厚重，哥德式建築的俏麗和奇幻，歷史悠久的普通民居的粗獷和古樸，書寫著古鎮的歷史滄桑。布侖河水靜靜地流淌，成群的天鵝和野鴨在河中追逐嬉戲。教堂的鐘聲響起，盪開河面層層漣漪，向人們心靈深處傳遞著悠揚的靜謐。
步入鎮中，彷彿走進一個古遠的童話。
我們在鎮口下了車，懷著崇敬的心，向莎士比亞的出生地走去。
石板路平坦如鏡，同行中一位女同胞的高跟鞋輕輕敲打著地面，彷彿敲開了16世紀的大門。
莎翁的故居在鎮中心，是一幢古舊的木結構兩層高都鐸式建築，白色外牆，黑色窗欞，紅色屋頂，坐北朝南，臨街而建。房屋的主要用材是橡木和石灰。橡木這種木料像鋼材一樣堅固，方形的柱子黑黝黝地發光，臨街牆面呈斜十字格木條設計，橡木作檔，嵌入磚牆，框架外露，構成縱橫疏密的花紋。門樓上掛一鐵牌，標明此建築的年代是1531年。故居一樓是客廳和廚房，壁爐中的火依然殷紅，麵包、牛排和刀叉之類擺在餐桌上，咖啡壺和杯子帶有幾分粗糲。二樓是臥室和書房。臥室安放一張鋪有床罩的單人木床，床前有小几、矮桌，靠牆是壁爐、火盆，架上偶有簡單的擺設。整個陳設，讓人領略到伊麗莎白時代的氣氛。偉大的莎士比亞就出生在這幢房屋的那張木床上。
莎士比亞幼年時，這座房屋分成兩個部分，一半住家，一半作為貨棧。詩人的父親約翰原為斯特拉夫德東北三英里半斯尼德爾菲地方的鄉民，1551年遷入斯特拉夫德，販賣農產品、手套、獸皮，也當過屠夫。1557年約翰和家道小康的曼麗·阿登結婚以後，生活有了很大的變化。不久，約翰進入市參議會，由麥酒鑒定員、罰金科科員、會計員、市參議員直至升任為市參議會主席。約翰在擔任主席期間，皇后劇團和烏斯特伯爵劇團曾到斯特拉夫德演出，這些演出曾在他的兒子─童年的威廉．莎士比亞心中留下深刻的印象，以致他後來選擇了演員的職業，並且在劇本創作方面發揮了才能。
少年時代的莎士比亞就顯露出卓越的文學天賦，他博覽群書，酷愛戲劇，在布侖河邊給小伙伴們講故事，令大家如醉如癡。13歲上父親破產，莎士比亞輟學，他沿著布侖河走出小鎮，到倫敦謀生。曾給出入劇場的富人牽過馬，在劇團當過跑龍套的演員，才華橫溢的莎士比亞在惡劣的環境中開始了自己的戲劇創作。20多年中，共創作了32部話劇和154首十四行詩，成為文藝復興時期歐洲最偉大的文學家。因創作的艱辛，莎士比亞身心憔悴，52歲病逝於布侖河邊。愈是不朽的作品，愈需要時間的考驗，大約莎士比亞去世一個多世紀之後，其不朽的劇作在全世界廣為流傳，莎翁的名字在中國家喻戶曉。
觸景生情，睹物思幽。看著莎翁故居一件件物品，我彷彿走進中世紀肅殺的年代。幽暗的樓梯，好似時光隧道，一步就是一個世紀。哈姆雷特沉重的呼吸、羅密歐與朱麗葉無奈的呼喊、李爾王的無情廝殺在腦海裡交替閃現，我的胸際有些發悶，生出窒息般的感覺。我加快步子，轉到樓下院子裡。藍天白雲，青籐繞屋，綠草如茵。修剪得相當平整的灌木裡邊，有條砂粒鋪成的小徑劃著曲線。門前那棵補種的桑樹已經高出人頭，亭亭玉立，枝葉十分茂盛。我走出沉重，回到現實，長長呼出一口氣，口中喃喃念道莎翁的詩句：「舊日的朋友怎能相忘，怎能不放在心上？為了舊日時光，我們乾一杯友誼的酒；為了舊日時光，我們曾漫山遍野地奔跑，還採摘美麗的野菊花，但如今我們已長途跋涉得疲憊不堪……」
抬頭看看天，有厚重雲層堆上來，剛剛晴好的天氣一會就烏雲密佈。導遊說英格蘭的天像小孩的臉，說變就變。這不，說話間雨就來了，豆大的雨滴啪啪落下。我們趕緊撐開雨傘，一路小跑，向鎮口的「聖三一」教堂奔去。
緊靠布侖河邊的「聖三一」教堂，建於文藝復興時期，是鎮上最宏偉的建築，悠悠歲月給它的外表披上一層深厚的苔蘚。教堂內安葬著莎士比亞的靈墓。凡來鎮上的遊人，無人不到教堂看望莎士比亞他老人家的。遺憾的是我們冒雨趕來，教堂大門卻緊閉著，這天不對外開放。我的心一沉，萬分惋惜襲上心頭，甚至生出幾分怨恨。導遊安慰我們說，咱們去看莎翁的塑像，以補今天的缺憾。
布侖河畔，一泓碧水，黑白天鵝和花麻野鴨在水中徜徉，莎翁青銅塑靜靜矗立在岸邊花園中。我三步並著兩步跑上前，把雨傘一扔，心喊，莎翁，我看你來了！
端坐在大理石基座上的莎翁身披中世紀長袍，左手拿紙，右手握筆，前額寬闊明亮，容貌安詳平和，兩眼炯炯有神，充滿了智慧和仁愛。我肅敬肅立，深深鞠上一躬，伸手摸摸濕漉漉的大理石基座，冰冷的石頭卻有著爍人的溫度。我知道，那是我沸騰的熱血與莎翁靈魂的碰撞，是一個中國人與英格蘭人無國界、無時空的閃電交流。我緊依雕像，一仍雨水順臉頰淌流，讓炙熱的體溫盡情傳遞著來自亞細亞的崇敬與眷戀。
從布侖河畔返回，我們穿鎮而過，發現這個城市的商店、旅館、街道、文化設施，從商標到命名，都和莎士比亞有關，或者用他的頭像，或者用他的姓名，或者用他戲劇裡的人物和事件，活生生一個莎士比亞世界。
雨還在下著，我從頭到腳統統濕透，心中依然烈焰翻騰。我稔熟西方一句諺語：一千人心中有一千個哈姆雷特。而我要說，60億人中只有一個莎士比亞！我覺得自己不是一個純粹的觀光客，而是一個虔誠的朝聖者，特拉夫鎮是史詩的聖殿，莎翁墓地是文化的聖壇，莎翁則是我心中的聖人。
不朽的莎翁，請接受一個來自東方文明之邦文化使者的祭拜！
|
