 放大圖片
■簡陋的校園，為孩子開啟未來之門。 香港文匯報記者 王玨攝
今天是「六一」國際兒童節，全球孩子的嘉年華日。身處北京城市邊緣的流動兒童，也以燦爛笑臉迎接大日子，然而懷著的卻是一夥忐忑不安的心。北京市為解決農民工子女的教育問題，去年大規模關停「無證」打工子弟學校，逾8,000名學生被安排進公立學校就讀。然而仍有約2,000名學生沒有到學校報到，五所打工子弟學校因新校學位不足，而被告知可在原址繼續辦學。這些「無根兒童」流轉在朝不保夕的打工子弟學校，沒法融入生活多年的大都市，如同其勞碌奔波的父輩，在一輪又一輪轉學、回鄉還是留城的抉擇中，過早地品嚐人生冷暖，而其身後，則是已經回不去的故鄉。 ■香港文匯報記者 王玨
從繁華的北京南城一路往南，高樓、車流漸次稀少，經過一片又一片參差不齊的莊稼地，到達京郊大興區新建鄉。沿崎嶇小路前行，在一排民房中間，可見一扇敞開的門，上面裝裱著四個金色大字—「田園學校」，這是目前北京碩果僅存的幾所「無證」打工子弟學校。去年，北京市掀起一股聲勢浩大的民工學校關停風潮，有關部門原定在朝陽、海淀、大興三個區取締24所「無證」打工子弟學校，但因為各區提供的10多所安置學校承載能力基本逼近極限，大興區計劃取締的4所打工子弟學校，被政府告知延期清理、在原址繼續辦學，因而田園學校、育紅學校等最後奇跡般「劫後餘生」。
這裡是北京南部典型的城鄉結合地，周邊緊鄰一個大型蔬菜批發市場—新發地，所以學校裡的學生家長絕大多數都是外地在京承包田地種菜的菜農。這裡沒有大城市學校應有的滑梯，沒有塑膠跑道，沒有光聲影俱全的小禮堂，但是這個逼仄的天地裡承載了他們全部的童年和歡笑。
六一來臨，校方在操場裡佈置了一個簡單的小舞台，準備在兒童節當天組織全校500多名師生一起搞慶祝活動。
時值午休時間，剛吃完中飯的孩子們顧不上休息，穿上並不華麗的服裝，興致盎然地綵排著《感恩的心》—「我來自偶然，像一顆塵土，有誰看出我的脆弱。我來自何方，我情歸何處，誰在下一刻呼喚我……」
留城學費貴 回鄉無親人
與低年級小朋友不諳世事的快樂相比，已經六年級的小雲（化名）則多了一些「成長的煩惱」，她心事重重地趴在午後的課桌上，對窗外的歡慶氣氛置若罔聞。這位來自山東菏澤的姑娘，再過幾個月就要小學畢業，「小升初」的變化令十三歲的她面臨回鄉還是留城的艱難抉擇：「在北京上初中，學費貴，沒門路也上不了，但是回到老家，家裡人都出來打工了，已經沒有親人了……」
小雲的父母也是在田園學校附近承包田地種菜的菜農，十幾年前從山東舉家離鄉，在北京京郊辛苦謀生勞作。小雲就出生在北京，從幼時在田間嬉耍再到長大上學，基本沒有離開過京城，老家菏澤對她而言只是一個熟悉而又陌生的名字，「從小到大，只回去過一次，那次我哥結婚，在家裡呆了一天，外面是什麼樣都沒怎麼看。」
無高考資格 求學路彷徨
嚮往成為「北京人」、周末就進城去看「鳥巢」、「水立方」的小雲求學北京也是一波三折，上了六年學，這個田園學校已經是她第三次轉校—一開始在康明學校，上了一年就被拆了；接著轉到經緯學校，每次要坐車半小時，路上很不安全；最後來到田園學校，雖然單程需要步行二十分鐘，且都是小山路，但已經是比較理想的選擇了。
然而儘管顛沛流離，小雲依然不願意回老家，「我在老家連個親戚、朋友都沒有，一個人回去幹嗎呀！」不過小雲的父母卻另有想法，在北京就算能上初中，到高中卻面臨更大困境，因為北京不接受非京籍考生高考，到時候還是回老家一條路。小雲說，「我本來想跟著父母賣菜得了，但是他們想讓我繼續上學，學文化、考大學，不要再像他們那樣繼續打工……」眼看著屬於自己的節日即將到來，她卻毫無歡樂心情去面對，繼續沉浸在進退兩難的糾結中。
|
放大圖片
