文潔華
參觀英國利物浦藝術雙年展之餘,當然會在這個城市蹓躂一下。利物浦的確有過她的輝煌史,工業與製造業曾累積成巨富,成就市中心的規模建築以及市民的驕傲。紀錄片裡的利物浦車水馬龍,火車站曾迎接過顯貴,碼頭也曾送過上「鐵達尼」客輪的乘客,難怪二次世戰時利物浦被納粹點名轟炸,為要給英國厲害的一棒。
利物浦盛極而衰,卻造就了披頭四。市內不少計程車都貼上Beatle,s Town,四十鎊帶您遊盡靈高˙史達、佐治˙夏利遜、約翰˙連儂和保羅˙麥卡尼的故居,當然還有這幾個小子童年時每天上學走過的Penny Lane,以及有曲為記的Strawberry Field。載我踏上披頭四利物浦之旅的司機是個徹頭徹尾的樂迷,他連佐治˙夏利遜的出生情況都瞭如指掌,對連儂更是情有獨鍾,包括他的母親茱莉亞的遭遇。「她出事那天,就在這個會所跟約翰說最後的再見。」「奪去她性命的車禍,就在約翰所住的美美阿姨的這個房子對開的這個街口……」
我們到了約翰故居轉角處的士多啤梨園,當年救世軍兒童院雖早已搬走,那道仿製的紅色花閘仍在。這個地方出現在連儂的歌詞裡,透露了它如何曾是他寄夢寄意和寄情的創作天地。日後當一切都顯得浮誇和虛幻的時候,這個園子裡面所曾見過的人和所曾發生的一切,成了連儂童年牢固的記憶和生命的根頭。
這天景物依舊,天氣亦佳,「Strawberry Field Forever」的旋律在車廂裡播送。利物浦真有一份說不出的蒼涼。
|