|
馮 磊
17日晚，在北京大學百年大講堂的昆曲專場，學者于丹被觀眾轟下了台。
于丹的被轟，據說是因為主辦方邀請其進行現場總結，而這，引發了大家的不滿。當時，一群七十多歲的老藝術家演出完畢，觀眾們都希望聽他們談談藝術，結果，等來的卻是于丹。
於是，戲劇化的一幕出現了。
事後，有人在微博上說，觀眾要求于丹「滾」下去。也有人說，現場很文明。大家只是讓她「下去」而已。至於于丹自己，則在微博上解釋說，昆曲有600年的歷史，她「僅僅想向老藝術家致敬」。言外之意，她沒有想到大家如此反感。
僅此而已。
于丹的被轟，讓人想起馬原的挨打。這位優秀的小說家，日前在西雙版納被打以後通過微博求救。原因在於，他要在當地建一座書院。因為建書院，就要徵用一所小學的土地。而這塊土地，一直由當地人在收「保護費」。——觸動了別人的利益，馬原被痛打一頓。
這件事情的結局是，打人者被抓起來了。現在，事情似乎告一段落，又似乎還沒有完。
馬原的挨打，讓人想到很多問題。在一個經濟利益至上的社會裡，奢談文化的建設其實是需要付出代價的。我記得前幾年，大家就今天有沒有文化大師這件事進行辯論的時候，很多人表現出極為沮喪的態度：文化風氣稀薄的時代，何來大師一說？
馬原的遭遇，讓人感慨的也許不僅僅是以上這些。實際上，在哪怕是最淳樸的地方，民風可能也已經不再可愛。當一個文人自以為發現了理想中的淨土，並準備作為棲身之地的時候。他轉過頭來，看到的或許是另一面：這裡，表現出的是對文化和文明的排斥。
馬原的小說，在當今作家中是獨樹一幟的。如果有人說，把諾貝爾文學獎頒給馬原，我覺得一點都不吃驚。但是，這位始終堅持特立獨行的作家，其實始終被各種人所排斥。儘管，他的小說很好。
與馬原相比，于丹的情況完全不同。在眼下，與其說于丹是一位學者，不如說她更是一位文化明星。這樣的身份，使得她走到哪裡，都會成為枱面上的人物。這種特殊性和優越性，使得她有足夠的機會張揚個性。這是好事情，當然也有其負面的作用。
北大百年講堂的觀眾，自然有一部分是北大的學生。但據說，也有很大一部分人是昆曲的粉絲，是社會人。—無論怎麼講，起哄和「滾」之類的詞語都是不文明的。這一點，我想大家應該沒有疑議。有人據此痛批北大的學生，稱他們丟了北大的臉。這或許也不對。畢竟，現場起哄的未必就是學生。即使是，也只能說明其個人的修養問題。
我倒覺得，作為一個公眾人物，在某些事情上，比如說發言、表達個人見解以及選擇出席活動等方面，應該慎重。畢竟，沒有人是萬能的。知名作家如果到北大談寫作，或許是受歡迎的。如果一個作家跑到清華談土木工程，不被人嗤笑才怪。術業有專攻，適當低調，有益於身心健康。
于丹被轟，可能也與她要「代表大家為老藝術家鞠躬」有關。年輕人思維活躍，想法很多。節目結束了，大家都希望和國寶級的大師們互動一下。這時候，一張熟悉的面孔出來要「代表」大家總結，噓聲的出現，或許與此有關吧。這是主辦方的老調重彈，自然也可能是尷尬出現的根本原因。
于丹的被轟與馬原的挨打，讓人看到的是今天兩種文化人的處境。相對而言，我更同情馬原一些。儘管，他或許是個不太會辦事兒的特立獨行的傢伙。
|
